Cô giáo mặc đồ bảo hộ kín mít lên lớp dạy cho học trò

Sức nóng của phim lịch sử Đào, Phở và Pianovẫn chưa có dấu hiệu hạ nhiệt dù Trung tâm chiếu phim Quốc gia Hà Nội vẫn liên tục tăng thêm suất ở phòng chiếu lớn nhất lên đến hơn 400 chỗ. Lượng khán giả có nhu cầu xem phim vẫn rất đông trong khi rạp tăng từ 3 lên 18 suất chiếu/ngày so với thời điểm Đào, Phở và Pianomới ra rạp vẫn không thể đáp ứng hết được nhu cầu xem Đào, Phở và Piano. 

Khán giả vây quanh nam diễn viên Doãn Quốc Đam sau suất chiếu chiều 21/2 

Dù Hà Nội đã có thêm 2 rạp chiếu của Beta Cinema tiếp nhận Đào, Phở và Piano nhưng chừng đó vẫn là chưa đủ với lượng khán giả muốn thưởng thức bộ phim này. Trung tâm chiếu phim Quốc gia Hà Nội vẫn là điểm nóng nhất của các hệ thống rạp những ngày qua khi là điểm hiếm hoi chiếu Đào, Phở và Piano. Vì hệ thống đặt vé online hiện chưa hoạt động được nên khán giả muốn xem Đào, Phở và Pianochỉ còn cách duy nhất là xếp hàng trực tiếp tại quầy để mua vé. 

Bà Mạc Thuỷ, Trưởng phòng Chiếu phim Trung tâm chiếu phim Quốc gia chia sẻ với VietNamNet, riêng trong ngày 21/2, Đào, Phở và Piano bán ra 8.129 vé, trong khi Mai chỉ đạt 2.549 vé. Như vậy riêng tại cụm rạp này, Đào, Phở và Piano đã vượt mặt phim 400 tỷ của Trấn Thành về lượng vé bán ra cũng như khán giả tiếp cận. Bà Mạc Thuỷ nói con số trên đã nói lên tất cả về sức nóng của bộ phim lịch sử đang được thảo luận nhiều nhất trên mạng xã hội này. 

Bà Mạc Thuỷ cho hay Trung tâm chiếu phim Quốc gia hoàn toàn có thể tăng thêm suất của Đào, Phở và Piano nếu chiếu phim này ở nhiều phòng nhỏ. Tuy nhiên để đáp ứng tốt nhất nhu cầu của khán giả, phòng chiếu lớn nhất của Trung tâm đã được dùng để dành riêng cho bộ phim này. Do vậy số suất chiếu có thể không tăng sốc trong ngày nhưng lượng vé bán ra vẫn rất cao. Hiện nhiều suất hôm nay, 22/2 đã hết vé.

Bà Mạc Thuỷ cho biết sẽ mở thêm các suất chiếu để khán giả có cơ hội xem phim. Ngày 23/2, Trung tâm sẽ mở 23 suất chiếu choĐào, Phở và Pianovà hiện tại đã sắp xếp 20 suất chiếu cho bộ phim này vào 2 ngày cuối tuần. Hiện một cụm rạp cam kết sẽ chiếu phi lợi nhuận Đào, Phở và Pianoít nhất 4 tuần nhưng Trung tâm chiếu phim Quốc gia hoàn toàn chưa có kế hoạch cụ thể về việc sẽ chiếu phim này trong bao lâu bởi lượng khán giả vẫn rất lớn.  

Ảnh, Clip: MT

Tọa lạc tại địa chỉ 55 Hàng Chiếu, con ngõ sâu hun hút rộng chừng hơn nửa mét là không gian sinh hoạt của 10 hộ dân với khoảng 70, 80 thành viên đang sinh sống. Bà Đặng Tuyết Liên (64 tuổi) hiện đã sống ở ngõ này hơn 60 năm. 

Căn nhà của bà Liên rộng vỏn vẹn 6m2 gồm tầng một làm nơi tiếp khách với chiếc tủ lạnh kê cao hai lớp gạch để tránh lúc trời mưa, ngõ ngập nước. Phía trên là 3 tầng lầu có diện tích "nhỉnh" hơn được bố trí không gian thờ tự và nghỉ ngơi. Mỗi dịp có giỗ chạp, các thành viên trong gia đình phải chia nhau ngồi rải rác khắp các tầng. 

Con ngõ "ngày cũng như đêm" sâu hun hút trên phố Hàng Chiếu là không gian sinh hoạt của khoảng 10 hộ dân đã nhiều năm nay.

"Tầng một bố trí được một mâm cỗ, tầng 2 thì ngồi hai mâm và tầng 3 một mâm, chung quy cũng ngồi được khoảng 20 người tất cả. Vì nhà chật, không đủ chỗ nên mỗi dịp tụ họp, mọi người lại phải ngồi phân chia ở các tầng khác nhau", bà Liên nói. 

Ngày con gái làm đám hỏi, bà cùng người thân phải dựng rạp ngoài đường. Những mâm tráp, sính lễ của đàng trai mang đến cũng không thể đưa vào trong nhà vì ngõ quá nhỏ. "Lúc ấy chỉ có đại diện người lớn đến nói chuyện chứ chúng tôi không thể tiếp đón được đông. Những mâm tráp vừa to vừa nặng cũng phải đặt ở bên ngoài, không thể mang vào nhà vì không gian rất chật", người phụ nữ U70 kể lại.

Sống ở ngõ 94 Hàng Buồm, bà Đinh Thị Hương (51 tuổi) cũng thấm thía nỗi khổ sở vì không gian đi lại, sinh hoạt trước cửa nhà quá chật chội, chỉ đủ chỗ cho một người đi thẳng hoặc hai người phải đi ngang, nép vào nhau. Thậm chí, bà Hương còn vài lần còn chứng kiến cảnh hàng xóm "chật vật" đưa người thân đã mất ra đầu ngõ.

"Khổ sở nhất là nhà nào có người mất hoặc hấp hối phải nhanh chóng đưa ra ngoài, chuyển đến nhà tang lễ Phùng Hưng. Thậm chí, vì ngõ chật, mà người ta lại kiêng kỵ chuyện tháo dỡ quan tài nên người mất không thể đóng áo quan", bà nói.   

Người này cũng tiết lộ, ngoài lúc có thể dùng cáng, một số gia đình còn phải cõng người thân đã mất ra ngoài.

Chuyện bi hài như cơm bữa ở những con ngõ "ngày cũng như đêm"

Trong căn nhà nhỏ chừng 20m2 của gia đình bà Hương hiện có 5 thành viên sinh sống. Các khu vực chức năng không chia vách ngăn, chỉ có tấm mành rèm tối màu làm nơi che chắn chỗ ngủ. Riêng nội thất cũng không được sắm sửa đã nhiều năm.

"Trước khi mua sắm vật dụng gì, chúng tôi phải đo đạc kích thước xem có vừa với ngõ không đã. Chiếc tủ lạnh tôi mua từ ngày xưa, giờ đã hơn chục năm nhưng vẫn chưa dám thay mới. Một số đồ như giường, tủ, kệ thì mua xong phải dỡ ra, đem riêng từng phần vào nhà rồi lắp ghép", bà Hương cho biết.

Ngõ nhỏ chỉ đủ một người đi thẳng hoặc hai người đi ngang, áp sát vào nhau.

"Hay những lúc có đồ cũ như bộ ghế sofa,... tôi muốn giữ nguyên vẹn để cho người khác nhưng không vận chuyển được ra ngoài, đến ngõ thì mắc kẹt nên buộc phải dỡ chúng, tháo bớt ra", người phụ nữ này chia sẻ thêm.

Ở con ngõ "ngày cũng như đêm", người dân phải dùng đèn pin hoặc bật điện thoại để chiếu sáng. Giờ cao điểm, mọi người di chuyển phải nhường nhau vì không gian chỉ đủ chỗ cho một người đi thẳng. Những hộ dân sống trong ngõ cũng chấp nhận cảnh gửi xe máy ở ngoài, còn mang vào nhà loại xe kích thước nhỏ hơn như xe đạp, xe đạp điện,...

Ngõ nhỏ chỉ đủ một người đi thẳng hoặc hai người đi ngang, áp sát vào nhau.

"Ở đây thường xuyên mất sóng, nếu muốn gọi hoặc nghe điện thoại thì tôi phải đứng ra đầu ngõ hoặc trao đổi liên lạc qua các ứng dụng như facebook, zalo. Nếu tìm được chỗ nào trong nhà có sóng điện thoại thì lần sau cứ chọn đúng vị trí đó để gọi thôi", bà Hương kể thêm chuyện bi hài ở con ngõ "vắng ánh mặt trời". 

Theo Dân trí

Ngôi nhà 8m2 được rao bán gần 7 tỷ đồng có gì bên trong?

Bất chấp không gian sống nhỏ bé đó, ngôi nhà hiện được rao bán với mức giá rất cao 225.000 bảng Anh (tương đương 6,9 tỷ đồng).  

Wahyu Kenzo bị bắt vào ngày 8/3 sau khi nền tảng giao dịch bằng robot của anh bị sập. Người này thường xuyên khoe hình ảnh hào nhoáng trên mạng xã hội. Ảnh: @wahyukenzo88.

Ở đỉnh cao danh vọng, Wahyu Kenzo (36 tuổi) được mệnh danh là “Crazy Rich Surabyan” - cái tên bắt nguồn từ tài khoản Instagram ngập hình ảnh về loạt siêu xe sang trọng và những cái bắt tay với các chính trị gia, người nổi tiếng.

Tuy nhiên, Auto Trade Gold (ATG), nền tảng giao dịch bằng robot của Kenzo, đã sụp đổ. Việc quảng cáo nó như công cụ được AI hỗ trợ thu lợi nhuận ngoại hối nhanh hơn con người đã bị vạch trần là lừa dối sau khi vị giám đốc hào nhoáng bị bắt giữ vào ngày 8/3, theo SCMP.

Kenzo bị cáo buộc lừa đảo 25.000 người với tổng số 585 triệu USD. Tuy nhiên, số tiền thực tế có thể cao hơn nhiều. Nạn nhân là những người giàu có, bao gồm các nhà quản lý đầu tư, bị thu hút bởi lời hứa về lợi nhuận 200% mỗi năm. Các chuyên gia tài chính cho biết họ đã rơi vào cái bẫy có tất cả dấu hiệu của kế hoạch lừa đảo Ponzi cổ điển.

Trước khi sụp đổ, Kenzo cho biết ATG có hơn 300.000 thành viên. Cảnh sát nhận được khiếu nại từ các nạn nhân ở cộng đồng người Indonesia và công dân nước ngoài sống ở châu Âu, Nhật Bản, UAE, Mỹ. Họ cho biết bản thân đã mắc phải trò lừa đảo lỗi thời, nhờ trang cá nhân được làm màu hoàn hảo của Kenzo.

“Ai mà tưởng tượng nổi đó là cú lừa? Instagram của Kenzo có tích xanh và anh ta kết giao với các quan chức chính phủ cấp cao, người nổi tiếng”, Mahayani (42 tuổi), người Indonesia sống và làm việc tại Nhật Bản 13 năm qua, nói.

Cô đầu tư 82.000 USD vào năm 2021, 1/4 trong số đó là vay từ bên thứ 3.

“Tôi biết những người bị lừa gấp 10 lần hoặc nhiều hơn tôi”.

Tuy nhiên, Mahayani cho biết hầu hết nhà đầu tư cao cấp đã chọn giữ im lặng về việc vướng vào các vụ lừa đảo giao dịch bằng robot.

“Thật không hay chút nào nếu các đối tác kinh doanh biết bạn đã mất rất nhiều tiền. Họ có thể ngừng tin tưởng bạn”, cô giải thích.

Tài khoản Instagram của Kenzo vẫn hoạt động, với chức danh công việc là giám đốc điều hành của pansaka.id. Trên đó, anh tạo dáng bên máy bay phản lực tư nhân và ôtô thể thao, với dòng mô tả là “chuyên gia tiền điện tử, chuyên gia ngoại hối” và ký tắt bằng “#mastermind”.

Tin lời mời chào của người nổi tiếng

ATG được truy cập thông qua ứng dụng di động, được gọi là Meta Trader, là nền tảng giao dịch ngoại hối, nhà phân tích tài chính Desmond Wira cho biết.

Meta Trader cho phép người dùng tiếp cận nhiều nhà môi giới trên toàn thế giới, nhưng các thành viên ATG được yêu cầu chỉ giao dịch thông qua hai nhà môi giới được chỉ định là Pantheratrade atau và Legomarket LLC, nằm dưới sự kiểm soát của Kenzo.

Các chuyên gia cho rằng đây là dấu hiệu gian lận vì giao dịch chứng khoán bằng robot chân chính không hạn chế sự lựa chọn của nhà môi giới.

AI được cho là đưa ra tất cả quyết định về mua và bán, xử lý các con số với tốc độ nhanh và hạn chế sai sót của con người. Tuy nhiên, giống như tất cả chương trình giao dịch bằng robot của Indonesia, không có AI nào được sử dụng.

Thay vào đó, ngay từ đầu, khi đổ xô đến trang web, do những người nổi tiếng kêu gọi, khách hàng được hưởng 20% tiền lãi hàng tháng. Số tiền này giảm dần khi họ đổ thêm tiền vào trò lừa đảo.

Từng công ty một phá sản, mang theo hàng trăm triệu USD từ các nhà đầu tư sừng sỏ. Nhiều trong số đó rất giàu có và bị thu hút bởi lời hứa về lợi nhuận cao.

ATG là nền tảng giao dịch bằng robot của Kenzo, trong đó AI sẽ thay người dùng đưa ra các quyết định đầu tư chứng khoán. Ảnh minh họa: Phonlamai Photo/Shutterstock.

Roy Shakti, nhà tư vấn tài chính và chuyên gia vạch trần lừa đảo, cho biết ông tin rằng ATG và một loạt tổ chức giao dịch bằng robot khác đang “đội lốt” các kế hoạch Ponzi, sử dụng tiền mặt của nhà đầu tư mới để trả cho các thành viên khác bằng lợi nhuận giả cho đến khi hết tiền.

“Các nhà đầu tư tin rằng hệ thống do AI điều hành không có cảm xúc sai lầm của con người. Tuy nhiên, nó luôn có thể bị gian lận”, Shakti cho biết.

Các vụ lừa đảo đầu tư ngoại hối và tiền điện tử tương tự đã được vạch trần ở Thái La. Những người nổi tiếng có mối liên quan bị buộc tội câu kéo sự tin tưởng của nhiều nhà đầu tư.

Những người Indonesia giàu có ít có khả năng rơi vào các vụ lừa đảo “đánh cá”, “lãng mạn” hoặc “mổ lợn” vốn đã gây chấn động châu Á trong vài năm qua. Nhưng các chuyên gia nói rằng kế hoạch đầu tư với lợi nhuận cao dường như khó cưỡng lại.

Shakti cho biết những kẻ lừa đảo biết phải phô trương lối sống sang chảnh của chúng trên mạng xã hội. “Họ phóng chiếu hình ảnh giàu có và hàng nghìn người đổ xô đến, cũng muốn có một cuộc sống như vậy”.

“Tôi đã bị mờ mắt”

Bất kỳ đề cập nào về giao dịch bằng robot giờ đây đều là tác nhân kích thích cảm xúc đối với Alan Yanuard (39 tuổi).

Anh là một trong số 200.000 người Indonesia thuộc tầng lớp trung lưu và thượng lưu bị ảnh hưởng vì vụ lừa đảo trò chơi ăn tiền được cho là do Simbiotik Multitalenta Indonesia (SMI) điều hành, với thiệt hại ước tính khoảng 196 triệu USD, theo cảnh sát.

“Cuộc sống của tôi bị đảo lộn kể từ khi họ ngừng giao dịch. Tôi cũng không thể rút vốn”, Yanuard nói, giọng run run. Anh làm việc trong khu vực tư nhân, nhưng không muốn nói rõ công việc của mình vì sợ ảnh hưởng.

SMI, bắt đầu hoạt động vào năm 2019, phủ nhận trên trang web chính thức rằng họ cung cấp “các sản phẩm đầu tư hoặc phần mềm robot” như một phần dịch vụ và khẳng định chỉ bán “sách điện tử và trình tạo phần mềm EA Creator” thông qua kế hoạch tiếp thị đa cấp.

Tuy nhiên, 10 khiếu nại riêng biệt chống lại SMI được đệ trình trong 2 năm qua với cảnh sát Indonesia thay mặt cho hàng nghìn nạn nhân, cáo buộc nền tảng này gian lận, tham ô và chiếm dụng tiền.

Nhiều nạn nhân trắng tay và gánh khoản nợ khổng lồ khi đầu tư vào nền tảng của Kenzo. Ảnh minh họa: The Telegraph.

Lần đầu tiên Yanuard quyết định đầu tư vào SMI là vào tháng 6/2021, sau khi tham khảo ý kiến ​​của bạn bè, những người đã cho anh bằng chứng thuyết phục.

“Tôi chưa bao giờ bỏ tiền vào bất cứ thứ gì như thế trước đây. Nhưng tôi bị cắt giảm lương trong đại dịch và cần có thêm thu nhập”, anh nói.

Ban đầu, Yanuard đầu tư gói 500 USD. Trong năm đầu tiên, hầu hết nhà đầu tư với SMI cho biết họ nhận được lợi suất trung bình 22% một tháng, khác xa so với mức lãi suất khoảng 4% đối với tiền gửi có kỳ hạn do các ngân hàng Indonesia thông thường cung cấp.

“Tôi nhận được lợi nhuận cao như đã hứa. Tôi đã bị mờ mắt”, Yanuard nói.

Vì vậy, tháng 11 cùng năm, anh đã vay ngân hàng khoảng 10.000 USD và đầu tư vào SMI. Nhưng chỉ 2 tháng sau, công ty vỡ nợ và tiền không còn nữa.

“Tôi định dùng số tiền kiếm được để phụng dưỡng người mẹ đã nghỉ hưu của mình. Bây giờ, tôi bị những kẻ đòi nợ truy lùng mà không thể kham được tiền lãi”, anh nói đầy đăm chiêu.

Ngày 10/2, cảnh sát cho biết 9 quan chức điều hành của SMI đã bị truy nã vì tội lừa đảo, bao gồm người sáng lập kiêm chủ sở hữu Andreas Andreyanto và Giám đốc Samuel Lauw Swan Hie. Cả hai bị nghi ngờ đã trốn khỏi đất nước.

Một nhóm khoảng 5.500 nạn nhân của SMI, được gọi là Gempur Net89 và do Bambang Lukman Hadi lãnh đạo, đang hợp tác chặt chẽ với cảnh sát.

“Chúng tôi là nhóm nạn nhân thuộc mọi tầng lớp xã hội cam kết đòi công lý và tài trợ tiền bồi thường từ SMI”, Hadi cho biết.

Nhóm của ông đang theo dõi các tài sản liên quan của công ty, để có thể gỡ gạc phần nào.

Các cơ quan quản lý như Cơ quan Dịch vụ Tài chính bị đổ lỗi về việc không cảnh báo công chúng về những trò lừa đảo như ATG, chuyên gia về tội phạm tài chính Shakti cho biết.

ATG chỉ bị tuyên bố là “tổ chức đầu tư bất hợp pháp” vào tháng 11/2021.

“Thời điểm đó khá muộn màng đối với hầu hết nạn nhân”, Shakti nói.

Theo Zing

Chuyện tình thị phi

Bên cạnh đó, Rojo cũng vấp phải nhiều chỉ trích khi điều hành Nhà hát Ballet Quốc gia Anh. Một trong những thị phi liên quan tới nữ vũ công người Tây Ban Nha là chuyện yêu đương với Isaac Hernandez, đồng nghiệp kém 16 tuổi. Mối tình nảy nở vào năm 2016, khi Rojo 42 tuổi còn Hernandez 26 tuổi. 

Một số người cho rằng mối quan hệ giữa giám đốc và nam vũ công chính đã khiến không khí trong nhà hát trở nên bức bối. 

Kể từ đó, các vũ công khác trong đoàn cảm thấy bị ghẻ lạnh. Một người chia sẻ: “Tôi luôn thân thiết với Rojo cho đến khi cô ấy yêu Hernandez. Vấn đề không ở chỗ họ là một cặp, sự chênh lệch tuổi tác hay Hernandez có được những vai diễn hay vì anh ấy thực tế là một vũ công cừ khôi. Bất ổn ở việc Rojo chọn nhảy với anh ấy chứ không phải những người khác”. 

Theo Guardian, Rojo khẳng định cô không hề giấu diếm chuyện tình cảm. “Chúng tôi luôn rất cởi mở, rõ ràng và trung thực về mối quan hệ của mình. Chưa bao giờ có bất kỳ xung đột lợi ích nào vào bất kỳ lúc nào”. 

Người yêu trẻ tuổi của Rojo là một vũ công được đánh giá cao. “Hernandez đã đạt được tất cả các giải thưởng mà bạn có thể giành lấy. Vì vậy tôi không cần lăng xê cho anh ấy”, Rojo chia sẻ. 

Trong khi đó, Hernandez ca ngợi trí thông minh và tầm nhìn của Rojo trong cuộc phỏng vấn với Sunday Times. Anh khẳng định cô đã thu hút những vũ công tài năng nhất thế giới đến Nhà hát Ballet Quốc gia Anh. Hernandez nhấn mạnh việc tập trung vào khoảng cách tuổi tác của họ là không cần thiết.

Đôi lứa xứng đôi 

Rojo được tờ New York Timesca ngợi là "nữ diễn viên ballet vĩ đại nhất trong thế hệ của cô" còn Hernandez là thần đồng ở Mexico với tài năng được cả thế giới ca ngợi.

Họ gặp nhau lần đầu tại buổi dạ tiệc ở Mexico khi Hernandez 14 tuổi và Rojo 30 tuổi. Gần 10 năm sau, Hernandez đến London (Anh) để chúc mừng em trai tốt nghiệp Trường Ballet Hoàng gia. Rojo đã mời anh biểu diễn cùng mình. 

“Được biểu diễn cùng với Rojo. Làm sao tôi có thể tưởng tượng được điều đó? Cô ấy là một vũ công đáng kinh ngạc, người sẽ nâng tầm của bạn lên đỉnh cao”, Hernandez nhớ lại. 

Mối quan hệ nghề nghiệp dần trở thành chuyện tình lãng mạn vào cuối năm 2016, một năm sau khi Rojo được bổ nhiệm làm Giám đốc nghệ thuật Nhà hát Ballet Quốc gia Anh. 

Về khoảng cách tuổi tác, Rojo tâm sự: “Hernandez khiến tôi cảm thấy may mắn. Anh ấy thật tuyệt vời”. 

Những người ủng hộ Rojo chỉ ra rằng trong thế giới nghệ thuật, chuyện tình cảm giữa sếp - nhân viên không hiếm. Tại Nhà hát opera Glyndebourne (Anh), Chủ tịch Gus Christie kết hôn với giọng nữ cao Danielle de Niese. Tại Công ty Royal Shakespeare, Giám đốc nghệ thuật Gregory Doran kết hôn với Antony Sher, nữ chính trong một số tác phẩm.

Năm 2022, Rojo và Hernandez chào đón con trai đầu lòng Mateo thừa hưởng vẻ ngoài xinh đẹp của cả bố và mẹ. Tuần đầu tiên làm cha khiến Hernandez choáng ngợp: “Khi ở bệnh viện, chúng tôi có sự giúp đỡ của các y tá nhưng ngày đầu tiên về đến nhà, bạn sẽ cảm thấy cô đơn. Có những ngày bạn cần nghỉ ngơi và con thức dậy lần thứ ba trong một đêm nhưng rồi bé mỉm cười với bạn”. 

Sự xuất hiện của cậu bé khiến Hernandez thay đổi suy nghĩ: “Con đã mang lại cho tôi cảm giác sống có mục đích. Tôi hiểu rõ hơn về ý nghĩa của khiêu vũ và Mateo đối với mình. Tôi buông bỏ được rất nhiều vướng bận trong đầu mình trước đây. Tôi có thể tận hưởng thời gian khiêu vũ của mình. Nhưng ngay khi buổi diễn kết thúc, tôi lại nghĩ đến Mateo và chạy về với con. Khiêu vũ có một vị trí rất quan trọng trong cuộc đời tôi nhưng không còn là nguồn hạnh phúc duy nhất nữa”.

Bi kịch của người mẫu nổi danh chỉ sau một bức tranh

Lớn lên trong một gia đình như thế, tôi được nuôi dạy để yêu thích lịch sử và ghi nhớ những phước lành mà nước Mỹ đã ban tặng cho tôi. Nếu không có nước Mỹ, đã không có tôi tồn tại ngày hôm nay. Tôi yêu đất nước hết lòng nhưng không ảo tưởng về nền chính trị của nước mình.

Những ngày qua, trong tôi tràn ngập bao suy nghĩ liên quan đến cuộc bầu cử Tổng thống Mỹ vừa diễn ra. Nhưng bài viết này không đề cập đến quan điểm chính trị của riêng tôi hoặc của người mà tôi bỏ phiếu cho.

Nhiều người Mỹ chúng tôi đang cảm thấy sự chia rẽ trong nền chính trị Mỹ là không thể vượt qua. Bức tường chia rẽ ở đó, vô hình nhưng sừng sững trong lòng dân Mỹ, hoặc là thể hiện ra một cách sống động qua sự kiện ngày 6/1/2021, khi hàng trăm người tấn công Tòa nhà Quốc hội Mỹ trong nỗ lực lật ngược kết quả bầu cử tổng thống.

Thực tế là nền chính trị Mỹ vẫn luôn chia rẽ. Một trong những cuộc tranh luận sớm nhất và lớn nhất của "dự án United States" là nên giao quyền gì và bao nhiêu cho chính phủ liên bang. Kết quả là việc thành lập nước Mỹ vào cuối thế kỷ 18 suýt bị phá sản vì vấn đề này. Nội chiến Hoa Kỳ (1861-1865) một lần nữa thử thách nước Mỹ hợp chúng quốc. Chiến tranh nổ ra khi các tiểu bang ở miền nam ly khai khỏi Liên minh và thành lập một nước cộng hòa riêng biệt, được gọi là Liên minh miền Nam (The Confederacy).

Đầu những năm 1970, nước Mỹ rung chuyển vì bê bối chính trị liên quan đến Tổng thống Richard Nixon trong vụ án Watergate. Cha mẹ tôi vẫn thích kể lại một câu chuyện cũ. Mùa hè năm 1974, khi tôi chưa tròn ba tuổi, tôi đã cầm một tờ báo lên và nói: "Nixon bị luận tội (Nixon Impeached)". Cha mẹ tôi choáng váng: "Thằng bé đã đọc được tiêu đề của tờ báo ư?". Họ vội vàng nhìn tờ giấy tôi đang cầm trên tay. Hóa ra tôi đang cầm một tờ quảng cáo máy giặt. Và đứa trẻ ba tuổi lúc đó, có lẽ đã nghe gia đình thảo luận quá nhiều về vụ Richard Nixon, nên chỉ vô thức lặp lại cụm từ này.

Vụ bê bối và việc từ chức sau đó của Nixon phủ bóng đen lên nền chính trị Mỹ. Từ đó, giới trẻ Mỹ ngày càng mất niềm tin vào chính phủ và các chính trị gia. Nixon sau này cũng thừa nhận hậu quả hành động của mình: "Tôi đã làm bạn bè thất vọng. Tôi đã làm đất nước thất vọng. Tôi đã gây thất vọng cho cả hệ thống chính quyền của chúng ta... Tôi đã làm người dân Mỹ thất vọng. Và tôi phải mang gánh nặng đó đến hết cuộc đời".

Nixon không phải là chính trị gia duy nhất trong lịch sử Mỹ nói dối và thực hiện các hành vi pháp lý và đạo đức đáng nghi ngờ.

Người dân, trong khi đó, vẫn tiếp tục các cuộc tranh luận cho đến bây giờ, gay gắt và cay đắng. Nhưng chúng tôi tranh luận để tìm ra điểm chung. Đó mới là cách mà người dân kỳ vọng ở nền chính trị Mỹ, mà cha tôi giải thích cho tôi sau này.

Khi tôi mười hai tuổi - bốn mươi năm trước - Tổng thống Ronald Regan đang tái tranh cử với cựu Phó Tổng thống Walter Mondale. Tôi nhớ một bữa cơm tối với bố mẹ và vài người bạn của họ. Một cuộc tranh cãi nổ ra về việc ai là người hợp hơn trong hai ứng viên, về đức tính của mỗi người và tương lai nước Mỹ sẽ phải đối mặt. Những vấn đề được trao đổi lúc ấy bao gồm nạn thất nghiệp, giải trừ vũ khí hạt nhân và khả năng có nữ Phó Tổng thống đầu tiên trong lịch sử (Geraldine Ferraro). Hai bên đều rất kiên định, và một số người đã buông lời gay gắt với phía bên kia.

Khi tôi nhận xét với cha rằng chính trị thật là chán, ông nói: "Jason, tất cả chúng ta đều là bạn bè bằng hữu, hàng xóm láng giềng cùng chia sẻ đất nước này. Chúng ta không phải là kẻ thù của nhau. Ta có thể thất vọng về kết quả, nhưng hãy nhớ, chính trị là việc tìm ra điểm chung và đạt được sự thỏa hiệp". Chuyện đó đã hơn bốn mươi năm trước. Và tôi chưa bao giờ quên.

Các cuộc tranh luận xảy ra ngay trong cơ cấu của Liên bang. Chuyện đó không lạ. Vậy tại sao tôi lại cảm thấy buồn trước tình hình nước Mỹ ngày nay?

Với sự phát triển của các công nghệ mới - như điện thoại thông minh và mạng xã hội - trong hai thập kỷ qua, thế giới đã trở nên nhỏ bé hơn rất nhiều và việc liên lạc cũng dễ dàng hơn. Tuy nhiên, những công nghệ tương tự này cũng phục vụ cho bản năng cơ bản của con người: mong muốn tìm kiếm và thu hút những người có cùng chí hướng. Bản thân điều này không xấu mà thực ra là điều tự nhiên. Tuy nhiên, trong một thế giới mà mọi người ngày càng sống lệ thuộc vào không gian trực tuyến, nhiều người trong chúng ta đang tự đánh mất cơ hội giao tiếp trực tiếp với người khác mình. Buồng phản âm mà chúng ta tạo ra cho phép chúng ta tránh được những ý tưởng đối lập và những người nắm giữ chúng.

Thật không may, đấu trường chính trị Mỹ nhiều khi đã phát triển thành một cuộc tranh giành sống còn. Đây là cuộc đấu tranh có tổng bằng không, để đánh bại "kẻ thù ở chính bên trong đất nước".

Tôi cảm động trước quyết định mà ông bà tôi đã đưa ra cách đây 86 năm, khi họ bỏ lại quê hương để chuyển đến Mỹ. Khi ngồi đây, từ cửa sổ phòng làm việc nhìn ra sông Hồng, tôi nghĩ về những hy sinh mà họ đã dành cho đứa cháu trai không hề quen biết - người sẽ không được sinh ra 33 năm sau đó - nếu không nhờ có nước Mỹ. Tôi hiểu nước Mỹ có ý nghĩa như thế nào với tôi.

Tôi tất nhiên vẫn có niềm tin, rằng người Mỹ sẽ vượt qua thách thức và sự chia rẽ này. Nhưng giá như, chúng tôi tỉnh táo hơn để cư xử với nhau như câu ngạn ngữ Việt Nam: "Bầu ơi thương lấy bí cùng, tuy rằng khác giống nhưng chung một giàn".

Jason Picard
(Nguyên tác tiếng Việt)

Chúng tôi yêu nhau chân thành, nhưng cuộc đời đẩy về 2 hướng khác nhau. Sau khoảng 3 năm yêu đương mặn nồng, chúng tôi chia tay trong tiếc nuối.

Mọi chuyện là do tôi. Sau khi ra trường, tôi chỉ là một nhân viên kinh doanh, loay hoay tìm chỗ lập nghiệp. Cuộc sống ở thành phố nhiều áp lực, thu nhập không đủ chi trả mọi chi phí. Tôi quyết định trở về quê nhà.

Nhà tôi gần biển, có kinh doanh nhà hàng khách sạn nên tôi có thể hỗ trợ công việc gia đình. Tôi muốn kéo em về cùng nhưng em không đồng ý.

Thời gian trôi đi, cả em và tôi đều lập gia đình nhưng rồi hôn nhân của tôi đã đổ vỡ.

Một ngày nọ, tôi tình cờ gặp lại em trên mạng xã hội. Lướt qua những bức ảnh mới của em, tim tôi như thắt lại khi thấy em và một bé gái. Nụ cười trên môi em rạng ngời, nhưng đôi mắt dường như ẩn chứa nỗi niềm sâu kín.

Tôi không dám chắc chắn điều gì, cho đến khi đọc những dòng trạng thái em chia sẻ: "Mẹ đơn thân, nhưng không đơn độc".

Dò hỏi bạn bè, tôi biết em đã 2 đời chồng. Người chồng đầu tiên qua đời vì tai nạn giao thông sau khi cưới được hơn 1 năm. Sau đó, em đi bước nữa, nhưng mãi mới có con và không rõ vì lý do gì em lại ly hôn. Em với người chồng thứ 2 có một cô con gái nhỏ 3 tuổi.

Tôi không thể tưởng tượng nổi người con gái tôi từng yêu sâu đậm lại phải trải qua bao vất vả, lận đận. Không hiểu sao nhưng tôi cảm thấy buồn rầu, xót xa. Những lời tôi thấy trên Facebook như nhát dao đâm vào tim, làm tôi đau đớn.

Kể từ khi ly hôn, tôi chưa bao giờ có cảm tình với ai, cũng chưa trải qua cảm giác này. Vợ của tôi ngoại tình, tôi không thể tha thứ nên đành ly hôn. Tôi nhận nuôi con trai mình.

Nghĩ đến chuyện của em, tôi muốn nhắn tin hỏi thăm, nhưng lại sợ rằng điều đó làm em khó xử. Tôi muốn đưa tay ra giúp đỡ nhưng sợ sự xuất hiện của tôi sẽ làm xáo trộn cuộc sống của em. Cảm giác bất lực và rối bời tràn ngập trong tâm trí tôi.

Em giờ đây đã là một người mẹ mạnh mẽ, kiên cường, nhưng trong mắt tôi, em vẫn là người con gái dịu dàng, cần được che chở. Tôi băn khoăn mãi và rồi quyết định nhắn tin, gọi điện cho em. Em bắt máy khiến tôi vui mừng khôn xiết và chúng tôi đã tâm sự, trò chuyện rất lâu.

Giờ đây, trong lòng tôi rất rõ tình cảm của mình, nhưng không rõ em thế nào? Không biết, liệu tôi có nên tiếp tục cho mình một cơ hội và “tán em lại từ đầu” hay chỉ giữ trong tim hình ảnh về người yêu cũ năm nào?

Chàng trai cưới mẹ đơn thân hơn 15 tuổi: Hôn nhân đẹp như giấc mơ