Thuật toán TikTok có gì đặc biệt mà quyết không để lọt vào tay Mỹ?

Du ngoạn đã đời

Không đơn thuần chỉ là một Lễ hội với những tiểu cảnh trang trí cầu kỳ để du khách tới vãn cảnh, tham quan, “Xuân Phát Tài” còn mang đến cho những ai thích tiệc tùng, khám phá và trải nghiệm những giây phút chơi Tết, ăn Tết thực sự vui vẻ, sảng khoái đúng nghĩa. Tham dự hội hoa Xuân, du khách sẽ được nhìn ngắm thật đã, ăn thật ngon, mua sắm thật thoải mái và chơi hết mình với đủ mọi loại hình vui chơi giải trí từ truyền thống tới hiện đại, từ cổ truyền dân tộc tới trẻ trung sôi động...

Lễ hội Xuân Phát Tài mở ra không gian ngàn hoa rực rỡ với 10.000 bông hoa hướng dương và hàng trăm loài hoa kiều diễm như: hoa dạ yến thảo, mai địa thảo, anh đường, trạng nguyên, hoa hồng, hoa giấy, hoa mai, hoa đào, hoa cẩm chướng, hoa sao nháy, hoa mãn linh hồng, hoa cẩm tú cầu… Các loại hoa được tạo hình nghệ thuật sống động trong các tiểu cảnh, đại cảnh, khiến du khách bước tới Sun World Danang Wonders là thấy mùa Xuân rực rỡ.

Ngay lối vào Cổng Thành, Sun World Danang Wonders đã cho du khách một cảm nhận Tết thật sự không hề mệt mỏi với những cơm nước, thăm hỏi như bao nhiêu lâu nay người ta vẫn nghĩ. Cổng chào với mái vòm điểm xuyết hoa đào, hoa mai bật lên lung linh khi hàng ngàn ánh đèn led được thắp sáng. Hành trình du Xuân tại công viên nghìn tỷ của Sun Group ở Đà Nẵng được bắt đầu thật rực rỡ và sống động như thế.

Càng vào sâu hơn trong công viên, Lễ hội hoa “Xuân Phát Tài” sẽ càng khiến du khách phấn khích bởi rất nhiều những tiểu cảnh, đại cảnh trang trí quy mô, đầy sức xuân và ngập tràn không khí Tết. Khu vực Cổng Thành bừng sáng bởi không gian vườn xuân rực rỡ sắc màu với tiểu cảnh suối hoa tươi trải dài vô tận điểm tô thêm những đồng tiền vàng, thỏi vàng khổng lồ. Mỗi bước chân khám phá ở Lễ hội, những bất ngờ mới sẽ được mở ra.

Điểm nhấn của lễ hội chính là khu vực phía trong Cổng thành được trang trí công phu, cầu kì với tiểu cảnh gia đình chuột sum vầy hết sức ngộ nghĩnh. Mỗi chú chuột đều cầm trên tay đồng tiền vàng, biểu trưng cho một năm mới Canh Tý no đủ, yên ấm, hạnh phúc đong đầy. Để rồi, nối tiếp hành trình du Xuân tại Sun World Danang Wonders sẽ là con đường đồng tiền, hũ tiền vàng khổng lồ với những chú chuột thần tài may mắn, khu vườn hoa lãng mạn, con đường hoa đào hay đại cảnh Tháp tiền vàng khổng lồ cao 6m tại khu vực sân khấu Sun Wheel. Không thể ngớt trầm trồ thán phục, không thể dừng check-in và cũng không thể bỏ qua bất cứ khung cảnh nào trong không gian Xuân ấy, Lễ hội hoa xuân ở thành phố sông Hàn liên tục khiến du khách đi từ bất ngờ này đến ngỡ ngàng khác.  

Ăn chơi rộn rã

Phần nhìn của Lễ hội hoa Xuân Phát Tài đã ấn tượng, phần hội hè với những sự kiện, hội chợ Xuân và những hoạt động biểu diễn nghệ thuật còn thú vị hơn thế rất nhiều.

Đến với hội chợ Xuân cũng là đến với một thế giới ẩm thực ngon đến khó cưỡng của những món ăn trứ danh Hàn Quốc, Thái Lan như kimbap, tomyum, tinh hoa ẩm thực của đất Hà thành như phở bò, bún ốc hay đặc sản Tây Bắc như Heo nướng mắc kén, Thịt trâu gác bếp, bánh chưng nếp nương Tây Bắc, rượu mầm dân tộc...Với một thực đơn cả trăm món ngon như thế, nếu nói du khách sẽ được “ăn Tết vòng quanh châu Á” tại lễ hội này thì có lẽ cũng không quá. Và không chỉ thỏa thích nuông chiều vị giác, du khách còn có thể mua sắm các sản vật 3 miền tại hội chợ với mức giá ưu đãi đặc biệt. Sắm cỗ Tết đủ đầy ngay ở Hội chợ Xuân này là một gợi ý rất thú vị.

Với các tín đồ ham chơi thì Lễ hội hoa Xuân Phát Tài không đi không được. Là bởi, họ có thể chơi Tết ba miền và tận hưởng cái thú vui Tết cả truyền thống lẫn hiện đại ngay trong khuôn viên lễ hội. Thích chơi Tết kiểu cổ truyền đã có các trò chơi dân gian như ném tiêu, kéo co, đi cầu kiều, đi cà kheo. Thích hiện đại thì xem nhảy Flashmob, band nhạc sôi động...

Đặc biệt vào các khung giờ từ 10h-11h và 15h-17h từ 25/1-30/1 (tức mùng 1 đến mùng 6 Tết), lễ hội sẽ thết đãi du khách màn trình diễn lân sư rồng “ Leo cột hái lộc trên cạn” và biểu diễn Mai hoa thung trên mặt nước duy nhất tại Việt Nam chỉ có tại công viên Châu Á. Đây là tiết mục nghệ thuật đỉnh cao, đòi hỏi sự dẻo dai, khéo léo và tinh thần quả cảm, hứa hẹn sẽ lôi cuốn khán giả mọi lứa tuổi.

Tối 1/2/2020 (tức mùng 8 Tết), một chương trình đại nhạc hội, hài kịch đặc sắc, với sự góp mặt của nhiều gương mặt nghệ sĩ lừng danh như Nhóm hài Minh Nhí, ca sĩ Erik, Lou Hoàng, Suni Hạ Linh, Mia, Bạch Công Khanh... sẽ kết thúc chuỗi ngày hội hè tưng bừng, sôi động tại trung tâm thành phố sông Hàn, mang đến cho du khách những khoảnh khắc bùng nổ, tiếng cười giòn giã, sảng khoái, trước khi tạm biệt cái Tết ấn tượng, để trở lại với nhịp sống đời thường. Đặc biệt, trong đêm đại nhạc hội sẽ diễn ra chương trình bốc thăm trúng thưởng cho tất cả các khách hàng tham quan lễ hội trong dịp từ ngày mùng 1 đến mùng 8 tết. Du khách may mắn sẽ có cơ hội nhận những giải thưởng hấp dẫn như: xe máy Airblade, điện thoại Iphone 11 pro, cặp vé máy bay quốc tế, nội địa, vali sun world, sạc dự phòng sun world…

Ăn Tết, chơi Tết, du ngoạn Tết, tất cả được gói gọn trong một lễ hội quy mô, hoành tráng, trong một không gian công viên rộng lớn, xanh mát, ngập tràn niềm vui, lẽ nào bạn không muốn có một cái Tết tuyệt vời như thế chứ?

Doãn Phong

Khói bốc lên, anh cầm chiếc kẹp trở qua trở lại cho cây xúc xích chín đều. Hết lớp này đến lớp khác, anh liên tục cho ra lò nhiều cây xúc xích thơm lừng. Nhưng khách càng lúc càng đến đông, anh nướng không đủ đáp ứng.

Quán có mặt tại đây - đường Dương Bá Trạc (P.2, Q.8, TPHCM) đã hơn 4 năm. Nếu trước đây, cũng tại chỗ này, quán của anh nằm hoàn toàn trên chiếc xe tay ga đậu trên vỉa hè thì giờ đây anh đã có một chỗ bán cố định. Mặt bằng của quán nhỏ chừng 10m2, có quầy hàng, nơi chứa hàng và không thể thiếu chỗ để chiếc lò chụm than nướng xúc xích.

Người đàn ông Hà Lan say sưa với công việc. Ảnh: Trần Chánh Nghĩa.

Người đàn ông đứng nướng xúch xích là Cliford Alexander Van Toor (44 tuổi người Hà Lan).

Quán bây giờ khác trước. Anh cho biết, vợ anh - chị Phạm thị Lan Trinh không còn sát cánh bên anh mà chỉ có mặt vào giờ rảnh vì còn bận chăm cháu bé mới tròn 11 tháng tuổi. Toàn bộ mọi việc đều do anh lo toan.

Cũng theo lời anh, quán bắt đầu bán từ năm 2014. Lúc đầu, quán được bày bán trước sân vận động Hoa Lư (P. Đa Kao, Q.1). Sau đó, vợ chồng anh tìm đến nơi đây. Công việc mưu sinh rất vất vả.

Hơn một năm trở lại đây, cuộc sống của anh chị có khá hơn nhưng lại bận rộn  bởi sự xuất hiện của bé Nam Phương.

Chính vì điều đó, đã 6 năm nay anh chưa về Hà Lan một lần nào...

Chị Trinh cho bé ăn. Ảnh: Trần Chánh Nghĩa.

6 cái Tết ở Việt Nam

Chúng tôi gặp anh chị đang ngồi nghỉ trong quán cà phê vào một buổi sáng Chủ nhật. Cháu bé ngồi giữa, trong chiếc xe nôi. Cả hai cùng đang lo cho bé ...

'6 năm rồi, vợ chồng con có muốn về Hà Lan sinh sống không?'. Chị Trinh nở nụ cười rất tươi, 'Về bên đó, tụi con chẳng biết làm gì để sống. Thôi thì chúng con đã quen ở đây rồi nên cũng không muốn có sự đổi thay'.

Chị Trinh cho biết thêm, Cliff rất thích Việt Nam nên anh chỉ muốn về nước để thăm gia đình rồi trở lại đây.

Chúng tôi hỏi Cliff về những ngày Tết đã qua, anh vui vẻ bày tỏ: '6 năm, tôi đã trải qua 6 cái Tết ở đây rồi nhưng mỗi năm mỗi khác. Năm nay lại khác hơn nữa vì không còn được ... nhậu. Nhậu mà chạy xe bị cảnh sát phát hiện phạt nặng lắm, chịu không nổi'.

Chị Trinh cho biết thêm, ngày mồng 1 anh chị xuất hành đi Bình Dương để chúc Tết bác hai rồi qua Đồng Nai thăm bác ba.

Cliff nói với chúng tôi, 'Tết ở Hà Lan và Việt Nam giống nhau vì đây là dịp để gia đình sum họp chúc Tết nhau. Tuy nhiên, Tết Việt Nam vui hơn vì kéo dài đến 3 ngày trong khi ở Hà Lan chỉ một ngày. Một điều đặc biệt hơn là Việt Nam có ... lì xì mà Hà Lan thì không. Năm nào cũng vậy, cứ Tết đến, hai vợ chồng chúc Tết ba mẹ vợ đều được lì xì. Vui lắm'.

Với Cliff, ngày Tết Việt Nam rất thiêng liêng, thể hiện được tình cảm yêu thương của những thành viên trong gia đình. Đồng thời qua đó giáo dục con cái biết ơn cha mẹ ông bà.

Năm mới 2020, Cliff nói, anh chị sẽ cố gắng đi lên bằng chính đôi bàn tay và sức lao động của mình. Hiện 2 vợ chồng đã có nhiều thành công nhưng vẫn cần phải cố gắng vì cả 2 còn quá trẻ và hơn nữa tương lai của bé Nam Phương đang ở phía trước.

Chiêm ngưỡng bộ bàn ghế tiền tỷ đại gia dát vàng chơi Tết

Cơ sở làm quỳ vàng bạc, sơn son thếp vàng của nghệ nhân Lê Bá Chung (xã Kiêu Kỵ, huyện Gia Lâm, Hà Nội) là nơi cho ra lò những sản phẩm dát vàng có giá trị rất lớn.

Ưu điểm của từng loại ớt chuông, rất có thể bạn chưa biết

Một nghiên cứu năm 2020 cho thấy, một số loài ớt chuông (màu cam) hàm lượng zeaxanthin cao. Riêng ớt vàng chứa hàm lượng lutein cao, giúp giảm nguy cơ mắc bệnh đục thủy tinh thể, thoái hóa điểm vàng ở mắt và giảm nguy cơ khiếm thị.

Đặc biệt, ớt chuông đỏ là nguồn cung cấp sắt, vitamin C dồi dào, giúp tăng khả năng hấp thụ sắt qua đường ruột. Ớt chuông đỏ cung cấp 169% lượng vitamin C cơ thể cần dùng mỗi ngày, tăng khả năng hấp thụ sắt, phòng chống bệnh thiếu máu, nhất là ở tuổi dậy thì của nữ giới.

Ớt chuông giúp cải thiện sức khoẻ và giảm nguy cơ một số bệnh mãn tính, tuy nhiên chỉ nên sử dụng với lượng vừa phải. Những người dị ứng phấn hoa có thể kích ứng với ớt chuông, vì vậy không nên sử dụng quá nhiều hoặc nếu bạn bị dị ứng phấn hoa. Bạn cần hỏi ý kiến bác sĩ trước khi sử dụng ớt chuông.

Ớt chuông nên ăn sống hay nấu chính?

Ớt chuông có thể ăn sống hoặc ăn chín đều được. Nếu hệ tiêu hóa của bạn tốt thì bạn nên ăn sống để bảo toàn lượng vitamin C được hấp thụ vào trong cơ thể. Bởi nếu được chế biến ở nhiệt độ cao, lượng vitamin C trong ớt chuông thất thoát, giảm tác dụng nên cách tốt nhất là dùng sống.

Tuy nhiên, với những người có hệ tiêu hóa nhạy cảm hoặc mắc bệnh về đường ruột thì không nên ăn ớt sống mà phải nấu chín và chỉ ăn với một lượng vừa phải. Để tiêu hóa dễ hơn, bạn có thể cắt nhỏ, nướng qua trước khi chế biến sẽ tốt hơn.

5 nhóm người không nên ăn ớt chuông

- Người có hệ tiêu hóa nhạy cảm, yếu hoặc mắc bệnh về đường ruột thì không nên dùng ớt chuông sống.

- Bệnh nhân bị trĩ, viêm loét dạ dày, viêm thực quản không ăn ớt chuông.

- Người có khả năng loãng xương cũng không nên ăn ớt chuông để tránh làm viêm xương và tạo thành loãng xương. Nếu ăn thì cần gọt vỏ, làm sạch, nấu chín và ăn với lượng vừa phải để dễ dàng tiêu hóa hơn.

- Những bệnh nhân mắc bệnh về mắt nên ăn ít hoặc không nên ăn.

- Những người bị sốt, cao huyết áp, lao phổi nên thận trọng khi ăn ớt chuông.

Theo Sức khỏe và Đời sống

Trong thời gian chung sống, anh nhiều lần đánh đập tôi. Đỉnh điểm là khi con trai tôi được 8 tuổi, anh ngoại tình. Khi tôi lên tiếng, anh tiếp tục đánh tôi như kẻ thù. Tôi nín nhịn để con trai có bố nhưng anh không chấp nhận.

Anh tìm mọi cách để ly hôn vợ và đến với người phụ nữ đó. Cực chẳng đã, tôi đành phải ký vào đơn ly hôn.

Mẹ con tôi bị đẩy ra khỏi nhà với hai bàn tay trắng. 1 tháng sau ngày chúng tôi ly hôn, anh làm đám hỏi với người tình. Họ cưới nhau không lâu sau đó.

Thời gian ấy, đối với tôi như địa ngục. Không hiểu sao tôi có thể vượt qua được để nuôi con.

Anh đuổi mẹ con tôi ra khỏi nhà chỉ với vài bộ quần áo và đồ dùng của con. Sau khi ly hôn, anh cũng tìm mọi cách thoái thác trách nhiệm nuôi con.

Anh gửi tiền nuôi con được 1, 2 tháng đầu đến tháng thứ 3 tôi nhắc thì anh bảo quên. Tháng 4, 5 anh lại tiếp tục như vậy. Sau đó, tôi gọi anh không nghe máy.

Vợ mới của anh còn quay lại chửi bới tôi. Cô ấy nói rằng, ly hôn rồi tôi không nên làm phiền đến cuộc sống của họ. Nếu tôi thiết tha gọi cho anh như vậy sao ngày xưa không cố giữ?

Tôi nghe xong chỉ biết khóc vì uất hận. Tôi phải nhờ bà ngoại lên thành phố trông cháu để tăng ca. Tôi nhận làm tất cả mọi việc với mục đích có tiền nuôi con. Không thể kể hết những vất vả của ngày tháng đó.

Cuối cùng, sau nhiều năm cố gắng, thu nhập của tôi tăng lên, hai mẹ con không còn vất vả như trước nữa.

8 năm trôi qua, tôi mua được một căn chung cư ở ngoại thành. Dù hàng tháng vẫn đang phải trả nợ ngân hàng, nhưng  mẹ con tôi rất vui vì có chỗ ở ổn định. Con trai tôi thi đỗ vào một trường chuyên của thành phố. Cháu rất có ý thức học tập và yêu thương mẹ.

Suốt những năm tháng sau ly hôn, nhiều người đàn ông muốn ngỏ ý giúp đỡ tôi nhưng vì muốn dành điều tốt nhất cho con và quá sợ hãi hôn nhân nên tôi từ chối.

Ly hôn, tôi cũng không còn liên lạc với chồng cũ. Vậy mà cách đây mấy tháng, anh ta chủ động liên hệ với tôi.

Ban đầu, anh ta mời tôi đi uống cà phê như hai người bạn. Nghĩ chuyện cũ qua đã lâu nên tôi cũng đồng ý. Ở buổi gặp, anh ta ngỏ ý cho anh ta được qua lại với con.

Dù ngày xưa anh ta đối xử, hắt hủi với mẹ con tôi nhưng tôi nghĩ mình không thể cấm con được qua lại với bố nên đồng ý.

Vậy mà anh ta được đằng chân lên đằng đầu, sau một thời gian thăm nom con, anh đã đề nghị con về ở hẳn với mình. Anh ta nói, con trai của chúng tôi là cháu nội ở gia đình bên đó. Cháu phải về nhà nội để thực hiện nghĩa vụ của gia đình sau này.

Tôi tìm hiểu thì được biết, anh ta kết hôn với người mới và sinh được 2 con gái. Nhà anh ta vốn quan niệm cổ hủ, muốn có cháu trai để nối dõi và làm vui lòng ông bà nội nên mới tìm đến con trai tôi.

Tôi nghe chuyện căm phẫn vô cùng. Anh ta từng chối bỏ nay tìm lại con cũng chỉ vì lòng tham cá nhân.

Thuyết phục tôi không được, anh ta liên tục gặp, gọi điện cho con trai để thuyết phục. Dù cháu chỉ muốn ở với mẹ nhưng anh ta làm phiền con nhiều, tôi sợ ảnh hưởng đến tâm lý và việc học con.

Không chỉ vậy, chồng cũ tôi còn cho người đe dọa, nếu không cho con về nhà nội sẽ không để mẹ con tôi yên.

Mẹ con tôi bao lâu nay chỉ muốn được yên ổn vậy mà anh ta vẫn không buông tha, mong độc giả cho tôi lời khuyên.

Trước ngày ra tòa ly hôn

Vũ có bồ nơi anh thuyên chuyển tới làm việc. Cô gái đó còn khá trẻ, tính cách phóng túng, cộng thân hình gợi cảm nên dễ làm Vũ mủi lòng trong những ngày tháng không có vợ con bên cạnh.

Bà Nguyễn Thị Oanh (SN 1963) xuất thân trong gia đình trung lưu, có nền nếp tại Q. Thủ Đức (TP HCM). Vốn là con gái thành phố, từ những năm 80 của thế kỷ trước, bà Oanh qua Liên Xô xuất khẩu lao động. Năm 1990 bà trở về Việt Nam làm trong ngành lương thực, không giàu sang nhưng cũng có của ăn của để.  

Hơn 10 năm trở thành vợ chồng, họ đã trải qua vô vàn khó khăn trắc trở.

Do nặng gánh gia đình, mải mê làm ăn kiếm tiền nên tình duyên lỡ làng. Khi giật mình nhìn lại thì tuổi đời đã "quá lứa, lỡ thì", bà mặc nhiên chấp nhận và xem đó như là số phận của mình. Nhiều năm quần quật lao động, bà Oanh mang nhiều thứ bệnh trong người, nặng nhất là bị rách hai dây chằng vai khiến bà không thể cử động, hai cánh tay gần như tê liệt. 

Bà trải qua nhiều cuộc phẫu thuật rồi kiên trì tập vật lý trị liệu. Nhờ bền bỉ, quyết tâm, đôi tay của bà có triển vọng tốt. Những ngày đi chữa bệnh, bà Oanh quen được một cô bé cùng hoàn cảnh. Bà tận tình chỉ dạy, hướng dẫn cô tập đúng phương pháp. 

Ngày cô bé xuất viện về lại cơ sở bảo trợ người khuyết tật ở Đồng Nai, bà Oanh theo về tận nơi thăm hỏi. Tại đây, bà đã gặp anh Trần Văn Tuấn (SN 1983). Ấn tượng đầu tiên về người đàn ông khiếm thị này là một bộ dạng xộc xệch, khuôn mặt đờ đẫn và mái tóc cắt theo kiểu "úp nồi". Những lần qua lại cơ sở, bà Oanh đều chạm mặt anh Tuấn. Bà hay cho đồ ăn và hỏi thăm công việc cuộc sống của anh giống như một người chị quan tâm đến đứa em dại khờ.     

Trong trí nhớ mơ hồ, anh Tuấn nói rằng cha đẻ của mình rất giàu có, ở ngay trong thành phố này nhưng chưa bao giờ thừa nhận anh. Thời trai trẻ chưa đổ bệnh, anh làm nghề tự do, ai thuê gì làm nấy. 

Năm 2002 anh Tuấn bị bệnh khiến hai mắt mờ đục, không thể nhìn rõ mọi vật. Những ngày anh bất lực, buồn bã nhất thì được một người quen giới thiệu về cơ sở dạy nghề cho người khiếm thị ở Đồng Nai. Anh học nghề massage bấm huyệt. 

Anh Tuấn chưa bao giờ nghĩ có một ngày mình sẽ nên duyên vợ chồng với người phụ nữ hơn anh tròn 20 tuổi. Gặp bà Oanh, anh không thể nhìn rõ mặt nhưng cảm mến ở giọng nói ấm áp, tình cảm. Còn bà Oanh dần dần bị nụ cười của anh Tuấn "mê hoặc". 

Con hẻm nhỏ dẫn vào tổ ấm của vợ chồng bà Oanh.

Bà Oanh quả quyết bà yêu anh Tuấn bởi nụ cười rất tươi và hồn nhiên của anh. Vì yêu rồi nên nặng nợ. Anh Tuấn không còn chỗ nào dung thân, bà Oanh phải gửi tiền để người ta cho anh ở. Tết năm đầu tiên quen nhau, bà chở anh Tuấn đi chơi. Khi anh Tuấn vịn tay vào vai để trèo lên xe thì người bà Oanh run bắn lên, giống như có một luồng sét chạy qua người, cảm giác không sao diễn tả được. 

Bà Oanh bẽn lẽn chia sẻ: "Hồi còn trẻ tôi từng đi khắp nơi nhảy múa ăn chơi các kiểu nhưng chưa bao giờ có cảm giác như lúc ấy. Tôi chỉ muốn anh Tuấn ôm mình thật lâu và thật chặt. Trước giờ tôi chưa biết tình yêu là gì, đúng là ơn trên đã đưa anh ấy đến bên đời tôi".

Từ cái rung động kỳ lạ đó bà Oanh vui vẻ hơn, cười tươi hơn nhưng bà phải trả giá bằng trăm ngàn nỗi lo đè nặng trên vai. Bà phải tất tả ngược xuôi, chạy đôn chạy đáo lo chữa bệnh cho anh Tuấn, tốn kém rất nhiều tiền nhưng bà vẫn chấp nhận. Cuối năm 2007, bà Oanh và anh Tuấn quyết định tổ chức đám cưới, chính thức trở thành chồng vợ. 

Có lẽ kỷ niệm đẹp nhất là ngày hai người đi chụp ảnh cưới. Khi ấy, bà Oanh đang có việc làm ổn định nên cơ thể cũng như nhan sắc "trội" hẳn lên so với tuổi ngoài 40 của mình. Bà và anh Tuấn sánh đôi là tương đương nhau, nếu nhìn kỹ mới nhận ra sự chênh lệch. Bộ ảnh cưới như báu vật cuộc đời của bà Oanh, vì nó mà làm thay đổi số phận của bà.  

Bà Oanh mong muốn mọi người cảm thông, chia sẻ với vợ chồng bà.

Mong được sẻ chia, thấu hiểu

Người ta không còn cười chê sau lưng nữa mà mỉa mai, dè bỉu ngay trước mặt. Bà Oanh không thể nào quên cái ngày dẫn anh Tuấn về nhà giới thiệu, ngay lập tức bà bị từ chối và từ mặt luôn. Người mẹ già gào lên: "Sao lại lấy người như thế này". 

Bà Oanh khóc, cố nài nỉ mẹ cho vào nhà thắp một nén hương lên bàn thờ tổ tiên. Lòng buồn vô hạn, bà Oanh nghĩ chẳng lẽ người khiếm thị như anh không có quyền được yêu, được hạnh phúc. Và bà đã chấp nhận ra khỏi nhà để được lấy anh Tuấn, để được sống đúng với con tim và lý lẽ của tình yêu.

Có rất nhiều lời đàm tiếu, xỉa xói nhằm vào cuộc hôn nhân của bà nhưng trong suy nghĩ, bà luôn tâm niệm, tình cảm vợ chồng là một thứ gì đó rất đỗi thiêng liêng. Đã trao nhẫn cưới cho nhau, đã thề nguyền sống chết có nhau thì đó là lời gan ruột gắn kết hai con người vượt qua mọi khó khăn để cùng nhau bước đi.

Với anh Tuấn, dù không ít lần phải nghe người ta gọi "bà cháu" nhưng anh không tự ti, mặc cảm. Anh sống bằng tâm hồn chứ không quan trọng bề ngoài. Nhiều lần bà Oanh chở anh Tuấn đi ra ngoài, có người gọi giật anh lại hỏi: "Em đi với mẹ à". Rồi "chị gái chở em trai đi đâu vậy...". 

Anh Tuấn đã quá quen với cách xưng hô trái khoáy từ thiên hạ. Mỗi lần phải giải thích, anh đều nhẹ nhàng trả lời: "Đây là vợ của tôi". Sau lưng người ta muốn nghĩ gì thì đó là miệng đời, anh không quan tâm. Còn bà Oanh thì cảm nhận rõ sự cười chê. Bà chọn cách im lặng.

Sau khi cưới, tất cả gánh nặng dồn lên vai bà Oanh nên sức khỏe, sự dẻo dai, săn chắc của cơ thể dần biến mất. Bà xuống sắc nhanh chóng, già hơn tuổi đời của mình nên càng kéo lê khoảng cách tuổi tác giữa bà và anh Tuấn. Khổ tận cùng, bà Oanh còn thường xuyên bị anh Tuấn vác dao chém mỗi khi lên cơn "điên rồ". 

Nhiều lần bà Oanh muốn từ bỏ cuộc hôn nhân oan trái và đầy trắc trở này nhưng nhìn xung quanh thì thấy còn bao nhiêu hoàn cảnh éo le, lê lết hơn mình, họ vẫn sống được, vẫn yêu thương đùm bọc nhau. Rồi nhìn sang người chồng khiếm thị của mình, nụ cười hồn nhiên ngây thơ của anh khiến bà thương không sao bỏ được.

Mong mỏi có một mụn con nhưng điều đó có lẽ mãi mãi chỉ là giấc mơ với hai vợ chồng "đũa lệch" này. Anh Tuấn bị một cục u từ nhỏ, năm 18 tuổi phải trải qua cuộc phẫu thuật. Vừa rồi cục u tái phát, anh lại phải phẫu thuật. Bác sĩ cũng đã nói rõ, trường hợp của anh Tuấn rất khó sinh hoạt vợ chồng và không thể có con. Nếu có một phép mầu ở anh Tuấn thì về phần bà Oanh cũng phải kỳ diệu bởi bà đã quá tuổi sinh nở.

Cứ nghĩ đến bất hạnh ấy, bà Oanh lại khóc, đêm bà thường nằm mơ thấy con trẻ. "Nhưng rồi mình cũng phải chấp nhận sự thật. Cuộc sống này không phải có con là có tất cả và không có con thì mất tất cả. Chúng ta phải hiểu và biết điểm dừng lại của khát khao", bà Oanh quan niệm.         

Trải qua biết bao sóng gió, cuộc hôn nhân "đũa lệch" đã vượt qua được chặng đường 12 năm. Trong thâm tâm, bà Oanh lúc nào cũng hy vọng một ngày nào đó, cha mẹ, anh chị em sẽ thấu hiểu mà dang tay chào đón vợ chồng bà. Nhưng ngần ấy năm, định kiến dường như ngày càng khắt khe hơn, vẫn không một ai cảm thông, chia sẻ cho mối lương duyên "trời định" này.

Theo Công An Nhân Dân

Một phần nguyên nhân, đó là vì Toán học thường không trực tiếp tạo ra một "ứng dụng cuộc sống" nào như các bạn bè khoa học của nó. Nhưng thật ra, "người hùng thầm lặng" này của ta xuất hiện ở mọi ngõ ngách, trong từng mỗi một khám phá khoa học.

Chúng ta tạm ngưng để nói về hai khái niệm: "đạo hàm" và "tích phân" trước. Thật ra, ý nghĩa của đạo hàm và tích phân rất giản đơn. Nếu tôi nói cô bán rau ngoài chợ dùng đạo hàm hằng ngày, bạn có tin không? Mỗi ngày, cô bán rau luôn ghi chép lại doanh thu của mình. Cuối tuần, cô lấy sổ ra xem và thấy các con số như sau: 210 nghìn đồng, 220 nghìn đồng, 250 nghìn đồng, 300 nghìn đồng, 230 nghìn đồng, 180 nghìn đồng, 160 nghìn đồng. Và cô nhận xét: từ thứ hai đến thứ năm doanh thu tăng, nhưng sau đó giảm dần cho đến chủ nhật.

Việc cô bán rau nhìn doanh số ngày sau lớn hay nhỏ hơn ngày trước, đó chính là đạo hàm. Chính là cái "khẩu quyết" mà các bạn được học: "đạo hàm dương thì hàm tăng, đạo hàm âm thì hàm giảm". Đạo hàm đơn giản là lấy giá trị của hàm số (doanh thu) tại một thời điểm trừ đi cho giá trị ở ngay trước đó. Rõ ràng, nếu nó dương thì giá trị lúc sau lớn hơn giá trị lúc trước đó, tức là hàm tăng, và ngược lại.

>> 'Không có môn học nào là thừa với học sinh'

Còn tích phân, cô bán rau cũng dùng luôn. Mỗi cuối tuần, cô cộng lại doanh thu của tất cả các ngày trong tuần đó, hay nói theo kiểu Toán học, cô đang tính tích phân từ thứ hai đến chủ nhật của hàm doanh thu. Bản chất của tích phân đơn giản vậy thôi, đó là tổng các giá trị của hàm số trong một khoảng giá trị (tiếc là tôi thấy rất ít người dạy về điều này).

Có thể bạn sẽ tự hỏi: "Sao lạ vậy, sao ngộ vậy? Đạo hàm phải là (x^2)' = 2x, là (sin(x))' = cos(x)... chứ? Cái này sao là đạo hàm được? Tích phân gì mà dễ vậy, cứ cộng lại vậy thôi ư?".

Với cô bán rau, hàm số của cô là bảng doanh thu, nó biến đổi qua từng ngày, còn đối với một nhà khoa học thì hàm số của họ là s = 1/2.g.t^2, là v = g.t, là x = Acos(wt) là v = -Aw.sin(wt)... nó biến đổi qua từng giây, từng mili giây, từng nano giây. Họ cần những tính toán chính xác ở những thời điểm bất kỳ, f(2)-f(1) đối với họ là chưa đủ, họ cần tính toán, mà ở đó như là (f(2.0000001) – f(2))/0.0000001, mà thông qua Toán học, họ có thể đơn giản hóa công việc của mình.

Ở đây, tôi không tập trung quá vào chuyên môn để đi chứng minh các công thức đạo hàm, nguyên hàm đó; cũng không phải muốn nói về việc Toán học có ích như thế nào, đơn giản như thế nào? Nói chung, tất cả các ngành khoa học, về các kiến thức phổ thông ta được dạy, chúng dùng làm gì, liệu có là "phí hoài thanh xuân" khi học nó? Thật ra, nếu bạn đặt câu hỏi ngược lại: "Nếu không dạy những kiến thức đó nữa thì sao?", tôi tin bạn tự khắc sẽ có câu trả lời.

>> 'Học Lý, Hóa, Sinh để bớt mơ mộng viển vông'

Giả sử như bắt đầu từ năm nay, chúng ta sẽ không dạy đạo hàm nữa, không dạy tích phân nữa, không dạy về việc trái đất quay quanh mặt trời, về định luật Ohm... thì chuyện gì sẽ xảy ra? Cả một thế hệ tương lai sẽ chẳng còn biết gì về những thành tựu kiến thức mà nhân loại đã đạt được. Sẽ chẳng còn sự tiến bộ nào nữa trong khoa học, và rất có thể, sẽ là những bước lùi khủng khiếp.

Như vậy, việc phải dạy và học những kiến thức phổ thông này gần như là điều bắt buộc. Nó không những là quyền lợi mà còn là trách nhiệm của mỗi con người phải gánh vác lấy của nền văn minh nhân loại. Dạy học là việc đại trà, trường học dạy tập trung hàng ngàn con người, ai sẽ thành nhà Toán học, ai nghiên cứu Vật lý, ai kinh doanh, buôn bán... chúng ta không thể biết trước được. Làm sao mà biết trước được cái nào là "giúp ích cho công việc", cái nào là không?

Kiến thức bạn được dạy và học không phải là hao phí. Chỉ đáng buồn là cái cách "dạy để thi" như hiện nay ở ta thật sự đã phí hoài biết bao giá trị tốt đẹp của việc học. Tôi tin, nếu học sinh được dạy đúng và hiểu được những kiến thức đó, các em sẽ không thấy nó là hao phí nữa. Những kiến thức quan trọng một người cần biết, không chỉ là để giúp ích cho bản thân, cho công việc của mỗi cá nhân, mà còn là minh chứng cho nền văn minh của nhân loại.

Van Tuong

>> Quan điểm của bạn thế nào? Gửi bài tại đây. Bài viết không nhất thiết trùng với quan điểm VnExpress.net.