Truyện Người Trong Lòng Đến Thăm Cỏ Trên Mộ Ta

Hồi mới cưới, lương của cả hai còn thấp. Tôi không đòi anh đưa cho vợ bao nhiêu tiền mỗi tháng. Khi chưa có con, chi phí của 2 vợ chồng không nhiều. Phần lớn tôi tự lấy tiền lương của mình để chi trả sinh hoạt. Anh đưa tôi 2 - 3 triệu đồng/tháng. 

Dần dần, 2 vợ chồng thu nhập cao hơn. Hiện tại, lương tôi là 15 triệu đồng/tháng, chồng tôi 25-30 triệu. Anh chỉ đưa cho tôi mỗi tháng 8 triệu đồng.

Tuy nhiên, bây giờ, chi tiêu không còn như cách đây 7 năm nữa. Riêng tiền học phí mầm non của con gái đã 6 triệu đồng, gần như hết số tiền chồng đưa. Ngoài ra, còn bao nhiêu chi phí sinh hoạt: Ăn uống, điện nước, nội ngoại, ốm đau...

Tháng nào tôi cũng tiêu hết sạch số lương của mình. Có những tháng hết tiền, tôi nói anh đưa thêm. Anh cũng đưa đôi ba triệu nhưng thái độ khó chịu ra mặt.

Không những thế, anh gần như không đỡ đần vợ việc nhà. Tôi làm cho công ty quy mô gia đình, nên mọi thứ cũng dễ chịu hơn, khoảng 4 rưỡi chiều đã có thể về. Anh vin vào cớ đó để mặc định tôi là người đi chợ búa, lo cơm nước, con cái.

Anh về đến nhà chỉ việc tắm rửa, ăn cơm. Ăn xong, tôi lại lúi húi dọn dẹp, chơi với con đến lúc đi ngủ. Hôm nào tôi có việc về muộn, là y như rằng anh nấu mì tôm hoặc dắt con ra ngoài ăn. Lúc tôi về, anh mặt nặng mày nhẹ.

Đỉnh điểm, có lần tôi ốm, đón con về xong, tôi nằm vật ra giường, không cơm nước gì. Tôi nhắn anh mua gì về cả nhà cùng ăn. Anh xách 3 hộp cơm về, lấy cho con và anh ăn. Hộp còn lại anh để chỏng chơ ở bàn, chẳng hỏi han vợ lấy một câu.

Thấy vợ không ra ăn cơm, anh cũng mặc kệ, chẳng hỏi vợ ăn cơm hay ăn cháo. Hộp cơm vẫn nguyên si một chỗ cho tới sáng hôm sau anh đi làm. 

Tôi tủi thân đến phát khóc, chỉ biết tâm sự với đứa bạn thân. Nó cũng chỉ động viên rằng đàn ông hay vô tâm và bảo tôi không nên nghĩ nhiều. Nhưng tôi biết, hơn ai hết, tôi mới là người cảm nhận rõ nhất tình cảm của chồng. 

Hằng ngày, chúng tôi gần như chẳng nói chuyện gì với nhau quá 2 phút. Điện thoại, tin nhắn cũng không có những lời lẽ ngọt ngào, yêu thương như nhà người ta. Mỗi lần vợ hỏi, anh chỉ trả lời cụt lủn, vô cảm. 

Về đối nội, đối ngoại, tôi luôn cố gắng chu toàn cả hai bên. Từ khi về nhà chồng, tôi chưa từng làm mất lòng ai. Bố mẹ chồng chưa khen tôi trước mặt, nhưng qua lời kể của vài người, tôi biết ông bà rất tự hào khi có con dâu ngoan hiền. 

Ngược lại, anh ứng xử với nhà ngoại rất tệ. Anh chưa từng chủ động gọi cho bố mẹ vợ hỏi thăm một lần nào, cả khi ông bà ốm hay nhà có công to việc lớn. Quà cáp, tiền nong biếu ông bà đều do tôi chuẩn bị và đưa bằng tiền của chính mình. 

Có thể nhiều người sẽ nói do tính cách anh khô khan, vụng về. Nhưng không, tôi từng chứng kiến anh “chém gió” khi ngồi với bạn bè, đồng nghiệp, thậm chí là hàng xóm. Anh như trở thành người khác – tinh tế, hài hước, dí dỏm vô cùng.

Trước phụ nữ khác, anh luôn tỏ ra là người đàn ông ga-lăng và chu đáo. Ai cũng bảo tôi có phúc mới lấy được anh. Nhưng thực sự, tôi cảm thấy cuộc sống vợ chồng trôi qua thật nhạt nhẽo, vô vị.

Chưa kể, như chị em vẫn nói, đàn ông để tiền ở đâu thì tâm để ở đó. Tôi có cảm giác mình chỉ như một người vô hình trong cuộc sống của anh.

Tôi từng nghĩ cứ yên phận sống như vậy vì con cho đến hết đời. Nhưng dạo gần đây, tôi lại nghĩ mình mới hơn 30 tuổi, đến bao giờ mới hết đời mình. Cuộc hôn nhân này có đáng để tôi phải hi sinh? Mong mọi người cho tôi lời khuyên. 

Độc giả giấu tên

Người chồng bị vợ tính 'phí ân ái' vì quá béo

“Học bổng 1 và 1” đã trở thành một tên gọi đặc trưng rất riêng về chương trình học bổng của hội khuyến học TPHCM” - ông Bạc nói.

Lý giải về điều này, ông Bạc cho biết, học bổng 1-1 được tồn tại và ngày càng phát triển bền vững, bởi lẽ đó là sự kết nối từ trái tim nhân hậu, từ sự sẻ chia của biết bao tấm lòng âm thầm đồng hành cùng chương trình vì sinh viên vượt khó hiếu học.

Có sinh viên nay đã thành tiến sĩ

Chia sẻ với VietNamNet, ông Bạc cho hay, sau hơn 20 năm, học bổng 1 và 1 đã nâng bước cho hàng nghìn sinh viên. 5 sinh viên đầu tiên nhận học bổng 1 và 1 do 5 ân nhân tài trợ năm học 1999-2000 đều là gương sáng của ý chí phấn đấu vươn lên vượt khó thành đạt cho thế hệ đàn em noi theo.

Đến nay sau 24 năm thực hiện, chương trình học bổng khuyến tài 1 và 1 đã trao tặng cho 2.789 sinh viên với sự tài trợ của 670 cá nhân và 52 tập đoàn, công ty, đơn vị. Tổng số tiền trao cho các em suốt 4, 5, 6 năm học đại học là: 27.825.050.000 đồng.

Chỉ riêng năm 2024, theo ông Bạc, có 84 sinh viên tốt nghiệp, trong đó 4 em đạt loại xuất sắc, 10 em đạt loại giỏi (8 điểm đến 9,1 điểm). Như vậy, đến nay đã có 2.273 sinh viên đã tốt nghiệp đại học, trong đó ngành tài chính ngân hàng có 106 em, ngành sư phạm: 214, ngành y khoa: 123, ngành công nghệ thông tin: 72, ngành kiến trúc: 30, ngành luật: 43, ngành quản trị kinh doanh: 98, ngành công nghệ thực phẩm: 59, ngành tiếng Anh: 60, khối xã hội và nhân văn: 186, khối nông lâm: 70, khối bách khoa: 165, khối khoa học tự nhiên: 151, và các ngành nghề khác: 896 em. 

Đặc biệt theo ông Bạc, những sinh viên vượt khó hiếu học ngày nào đã lớn lên, trưởng thành, nay là những bác sĩ, nhà giáo, kỹ sư, doanh nghiệp, những cán bộ chủ chốt ở thành phố, quận, huyện, phường, xã. Trong đó 3 em là tiến sĩ, 75 em là thạc sĩ, 2 em đã được thành phố bình chọn là công dân trẻ tiêu biểu, nhà giáo trẻ tiêu biểu của Thành phố; có em được công nhận thầy thuốc trẻ tiêu biểu cả nước.

Phó chủ tịch hội khuyến học TPHCM cho hay, năm 2024, tiếp tục có 77 sinh viên nhận học bổng lần đầu tiên, trong đó có 9 em diện hộ nghèo; 39 em gia đình hội viên hội khuyến học có đăng ký gia đình học tập, 3 em dân tộc Hoa. Đặc biệt có nhiều em đủ điểm vào 3-4 trường đại học và nhiều em được tuyển thẳng. Ngoài ra, có 241 sinh viên tiếp tục nhận học bổng lần 2, 3, 4, 5, 6. 

“Năm nay 318 sinh viên nhận học bổng 1-1 với số tiền là 1.640.000.000” - ông Bạc thông tin. 

Sở cứu hỏa và cứu nạn Kuala Lumpur cho biết, họ đã nhận được cuộc gọi cấp cứu lúc 8h22 và đã điều động 15 lính cứu hỏa tới hiện trường. Chỉ huy chiến dịch Mohd Riduan Akhbar nói, cuộc tìm kiếm và cứu hộ đang được tiến hành. 90 nhân viên từ nhiều cơ quan khác nhau đã tham gia cuộc tìm kiếm. 

Hố sụt thường hình thành khi nước ngầm làm cho đá trên bề mặt tan rã, tạo thành một lỗ hổng. Mặc dù không có dữ liệu chính xác trên toàn cầu, song các nhà địa chất cho biết hiện tượng này khá phổ biến. Tuy nhiên, thương tích ở người khá hiếm. 

Và khi đặt chân đến Tây Ban Nha thì tôi không còn gặp quá nhiều khó khăn. Nói thì là như vậy nhưng cuộc sống xa nhà không đơn giản khi bạn phải giữ một tinh thần lạc quan nhất có thể để tránh bị stress.

Và may mắn rằng tôi luôn thường xuyên gọi về cho gia đình, những người luôn luôn sẵn sàng lắng nghe và đưa ra những lời khuyên bổ ích, để có thể giải tỏa mỗi khi có cảm giác nhớ nhà.

Cho dù bản thân mạnh mẽ và kiên cường thì cũng không tránh khỏi được những phút giây nhớ nhà nhưng rồi tôi lại tự động viên mình phải cố gắng vì tương lai sắp tới.

Ngày còn ở Việt Nam, những ngày cận Tết, cả nhà tôi thường dậy từ rất sớm để chuẩn bị Tết.

Bố và mẹ tôi mỗi người lo mỗi việc khác nhau, chẳng hạn mẹ thì lo chuyện nấu nướng, mua sắm Tết và dọn dẹp nhà cửa sạch sẽ. Còn bố tôi sẽ chăm lo công việc hàng quán cuối năm và chuẩn bị những thứ quan trọng cho năm mới.

Bản thân tôi giúp mẹ dọn dẹp nhà cửa và chuẩn bị những đồ cần thiết cho việc nấu nướng, khi khác lại đi cùng bố lo việc bên ngoài. Mặc dù có khi rất mệt vì phải làm nhiều thứ với thời gian ít ỏi nhưng thay vào đó lại mang cho cả gia đình một cảm giác háo hức khi mùa xuân đến.

Vì gia đình ở xa quê nên năm nào cả nhà cũng phải đi gần 100km để đón tết cùng với ông bà và họ hàng. Sau khi soạn sửa hết mọi thứ, gia đình sẽ lên đường về quê ăn tết. Ở quê không khí Tết rất đặc trưng đến nỗi mỗi lần nhắc tới trong lòng tôi lại nhớ nhung da diết. Từ sự giản dị của con người, sự nên thơ của khung cảnh xung quanh, đến những món ăn được chế biến theo cách truyền thống, tất cả mọi thứ trộn lại tạo nên những cái tết tròn đầy hằng năm.

Năm nay tôi vẫn phải tiếp tục đón tết xa nhà, đồng nghĩa với việc tôi luôn động viên mình phải cố gắng và không được buồn.

Còn nhớ Tết 2022 tôi đón Tết xa nhà đầu tiên tại Pháp. Tết đó rất bận bịu với việc ôn thi cuối kì, hầu như ngày nào tôi cũng tới trường từ sáng sớm để ôn tập cùng các bạn trong lớp và trở về vào lúc chiều muộn. Cũng vì thế mà cho đến giờ tôi rất tiếc khi không có nhiều cơ hội để tham gia các hoạt động các ngày Tết như nấu bánh chưng hay tụ họp cùng nhau ăn uống của hội sinh viên Việt Nam tại Pháp.

Tuy nhiên, vào đêm 30 Tết năm ngoái, tôi đã vào bếp và tự tay nấu một nồi thịt kho để bớt nhớ nhà mặc dù mùi vị thì không tý nào sánh bằng mẹ nấu mỗi dịp Tết đến. Khi thời khắc giao thừa đến, tôi đã gọi điện về nhà cho gia đình và lén che đi nỗi nhớ về một cái tết đoàn viên để bố mẹ yên tâm. Tôi cũng tự động viên mình phải cố gắng hơn vì một cái tết... được về nhà.

Năm nay tôi dành nhiều thời gian ở trường ôn tập cho kỳ thi nhưng cũng tham gia các hoạt động của hội người Việt tại Barcelona (Tây Ban Nha) để chút nào đó cảm nhận được mùi vị Tết quê hương, điều mà bất kể người con xa nhà nào cũng nhớ nhung và mong ước.

Phạm Xuân Long - Hiện theo học chương trình thạc sĩ được hợp tác bởi 4 trường đại học khác nhau ở châu Âu (Pháp, Anh, Đức và Tây Ban Nha).

Theo phản ánh của người dân, đầu năm 2018, khoảng 40 căn nhà liền kề kiên cố tại Khu đô thị Văn Phú (quận Hà Đông) đã bắt đầu bị lún nứt.

Những căn nhà có giá cả chục tỷ đồng chằng chịt những vết nứt.

Nền gạch vỉa hè và tường nhà của nhiều căn nứt toác với độ rộng hàng chục cm.

“Chúng tôi sống trong ngôi nhà của mình mà luôn lo lắng. Bể phốt hở phát sinh ra môi trường, bốc mùi khó chịu có thể gây bệnh tật. Nền sụt lún, tường nứt toác ảnh hưởng đến an toàn tính mạng người dân rất lo mà không biết phải làm thế nào” – ông Trịnh Văn Long (nhà 07-TT35) chia sẻ.

Những vết nứt lớn có thể đưa được cả bàn tay qua khe tường.

Người dân phải “sống chung với lũ” dán băng dính bịt các vết nứt để tránh chuột, côn trùng bay vào nhà.

Người dân ở đây cho rằng, tình trạng sụt lún này xuất hiện khi thi công hạ ngầm đường dây điện 110KV trên con đường 24m chạy dọc theo vị trí nhà của những hộ dân.

Theo phản ánh, cư dân đã rất nhiều lần làm đơn kiến nghị lên chính quyền địa phương để giải quyết sự việc trên nhưng đến nay vẫn còn những tranh cãi về nguyên nhân khiến cuộc sống của người dân ngày càng bị ảnh hưởng nghiêm trọng.

B.Tâm- P. Lam – H.Khanh

Vừa ở vừa run trong nhà chục tỷ nứt toác chờ sập giữa Thủ đô

- 40 hộ dân sống tại các căn biệt thự, liền kề ở khu đô thị Văn Phú (quận Hà Đông, Hà Nội) đã xuất hiện tình trạng lún nứt nghiêm trọng cả năm nay khiến các hộ dân luôn sống trong cảnh bất an đầy lo lắng.

Trong ngày đầu tiến hành tiếp nhận thí sinh đến nhập học và hướng dẫn thông tin, số lượng đông đảo thí sinh đã hồ hởi hoàn tất các khâu. 

Đối với từng bước trong quy trình, UEF đều bố trí lực lượng sinh viên tình nguyện để hướng dẫn phụ huynh, thí sinh nhằm giúp 2k6 nhanh chóng ổn định sinh hoạt và học tập. Vì vậy, các bạn đã nhanh chóng hoàn tất khâu cuối cùng trong mục tiêu trở thành tân sinh viên UEF và sẵn sàng chào đón những trải nghiệm mới mẻ. 

Vượt đường xa đến UEF từ sớm, nhiều thí sinh đã được miễn giảm lệ phí nhập học 3 triệu đồng khi trở thành một trong 2.000 thí sinh đầu tiên hoàn thành mọi thủ tục. Đây là chính sách ưu đãi trong chuỗi hành trình chào đón tân sinh viên của trường sau chương trình tiếng Anh trải nghiệm miễn phí.

Nhà trường ghi nhận nhiều thí sinh sở hữu học bổng cao cũng đã đến nhập học ngay ngày đầu tiên. Đơn cử như trường hợp bạn Huỳnh Gia Hy, tân sinh viên Ngôn ngữ Anh là một trong những thí sinh có mặt sớm nhất. Bạn tiến hành các thủ tục trong tâm trạng háo hức gia nhập vào UEF với mức học bổng 100% từ thành tích ngoại ngữ ấn tượng - IELTS 8.0. 

Cũng là một trong những thí sinh đến trường sớm, Nguyễn Thị Tuyết Mi, tân sinh viên ngành Kinh doanh quốc tế đã hào hứng chia sẻ: "Em nghĩ UEF có môi trường tốt để em phát triển. Em có nhiều anh chị đã học ở đây và họ đều khuyến khích em đăng ký vào trường. Anh chị hỗ trợ em rất nhiệt tình nên em không gặp bất cứ một khó khăn nào khi làm thủ tục nhập học”.

Những thí sinh sớm trở thành tân sinh viên sẽ bắt đầu chuẩn bị hành trang trở thành sinh viên chính thức từ ngày 25/8, nhà trường sẽ tổ chức cho toàn thể tân sinh viên tham gia tuần sinh hoạt đầu khóa. Đây là hoạt động phổ biến đến các bạn những nội quy, quy định liên quan đến quá trình học tập, rèn luyện cũng như những quy định về quyền lợi, nghĩa vụ, trách nhiệm và chế độ chính sách, dịch vụ hỗ trợ cho sinh viên.

Thí sinh cả nước sẽ hoàn tất việc xác nhận nhập học trên cổng thông tin của Bộ GD&ĐT trước 17h00 ngày 27/8, trong thời gian này UEF vẫn tiếp đón thí sinh đến hoàn thiện công tác nhập học, đồng thời trường cũng xét tuyển học bạ đối với những thí sinh chưa trúng tuyển theo các hình thức xét tuyển trước đó.

Ngọc Minh