Ngắm bát đậu ngự, bần thần nhớ giàn cây của nội năm xưa
LTS: Có những món ăn bình dân,ắmbátđậungựbầnthầnnhớgiàncâycủanộinămxưhôm nay bao nhiêu độ mộc mạc nhưng luôn khiến người con đất Việt vương vấn. Khi xa nhà, chỉ cần tên món ăn được nhắc đến, bao nhiêu kỷ niệm lại ùa về khiến lòng người thổn thức, nhớ da diết vị quê hương. VietNamNet khởi đăng tuyến bài Những món ăn gợi nhớ quê nhà. Tuyến bài là ghi chép của độc giả VietNamNet trên khắp mọi miền đất nước và cả ở nước ngoài về các món ăn ngon, hấp dẫn của Việt Nam. Bài viết của độc giả vui lòng gửi về địa chỉ mail: [email protected]. |
Bữa tối nay, tôi vào bếp với tâm trạng khá thoải mái. Khi ta đừng yêu cầu quá nhiều ở cuộc đời, có lẽ cuộc đời cũng không khắt khe gì với ta.
data:image/s3,"s3://crabby-images/79ce2/79ce22dd8c94d90070bfbfab7cafc7f6e857d7a2" alt=""
Tôi có một bát hạt đậu ngự đã ngâm từ sáng. Tôi mua túi đậu ngự mà không biết mua để làm gì, vì thường người ta chỉ dùng nó để nấu chè. Chè đậu ngự là món ăn tuyệt ngon nhưng bây giờ hầu như không thấy bán nữa.
Tôi mua túi đậu ngự, bởi khi nhìn thấy nó, những ngày tuổi thơ ập về làm tôi bần thần. Giàn đậu ngự của bà nội năm nào cũng phủ rợp sân. Những phiến lá xanh non to bản chồng lên nhau. Những chùm hoa tím biếc lấp ló. Đám quả xanh chìa xuống khỏi giàn.
Bà nội hái quả đậu non để xào. Thời nghèo khó ấy, chỉ có chút dầu phụng, mà ngon. Quả đậu xanh veo giòn tan, ngọt ngào vị tươi. Nhưng không được hái nhiều đậu non. Giàn đậu được trồng để đợi chín. Khi những dây đậu chuyển màu dần, lá quăn lại mỏng tang thành từng dúm vàng úa, vỏ đậu khô dần một màu của sự sống lụi tàn, nhưng bọc trong nó là hạt đậu bóng lên đám vân tím đẹp đẽ.
Đậu ngự là hạt đậu đẹp nhất mà tôi biết. Có sự ngây thơ pha lẫn láu lỉnh trên những vân màu biêng biếc ấy.
Tôi biết làm gì với những hạt đậu ngự đã ngậm nước nở căng?
Đôi khi cuộc đời đưa ta tới trước những lựa chọn vơ vẩn. Đôi khi ta băn khoăn suy nghĩ về những điều thật không đáng. Như khi tôi đứng trước bát đậu, bật cười vì thấy mình sao phải cân nhắc vì những hạt đậu nhỏ kia. Một ngày trôi rất nhanh. Một giờ trôi rất nhanh. Còn ta đứng đó, vẫn đang nghĩ về những hạt đậu.
Không là chè đậu ngự thì có muôn vàn cách để một hạt đậu chín, tỏa mùi thơm trên đĩa, ngọt bùi trong từng tế bào vị giác.
data:image/s3,"s3://crabby-images/29303/293031374de126ebfaa57f4f180cf2a1f50206ad" alt=""
Vậy thì xem nào. Tôi có cà chua, có nấm hương tươi, có chút thịt băm. Chúng có liên quan gì tới đậu ngự không? Có lẽ không cần phải băn khoăn nhiều như thế. Phi hành cho thơm và thả chúng vào chảo nào.
Một ngày nào đó. Khi tôi đứng trước một túi đậu ngự khô trong siêu thị, và lại bồi hồi nhớ giàn đậu ngự của bà, có lẽ tôi lại sẽ mua. Khi đó có thể tủ lạnh nhà tôi không có cà chua, thịt băm và nấm. Cũng chả sao, vì sẽ có những thứ khác tôi cho là lại hợp lý khi đứng cạnh hạt đậu ngự.
Nhưng ký ức về giàn đậu ngự ngày xưa của bà thì nguyên vẹn. Những ký ức ấy, chúng ngủ sâu trong tôi, âm thầm nuôi dưỡng tôi. Một giây nào đó, chúng thức dậy tươi tỉnh và tôi biết cuộc đời còn nhiều điều đáng yêu.
data:image/s3,"s3://crabby-images/27f9d/27f9d9f37b1b88b2f21e74a44004057625b841bb" alt="Sau cơn mưa rào ào ào trút xuống, món chả ếch bất hủ của mẹ ra lò"
Sau cơn mưa rào ào ào trút xuống, món chả ếch bất hủ của mẹ ra lò
Mưa mùa hạ trút xuống những cánh đồng cũng là lúc bố, anh trai và em trai tôi chong đèn soi ếch. Những con to béo được mẹ chế biến thành món chả ếch bất hủ.(责任编辑:Kinh doanh)
- Nhận định, soi kèo Kashima Antlers vs Albirex Niigata, 17h00 ngày 26/2: Tiếp tục thất vọng
- U23 Việt Nam có nguy cơ mất 3 trụ cột ở tứ kết U23 châu Á
- Nhận định, soi kèo Botosani vs Hermannstadt, 22h00 ngày 13/12: Cửa dưới ‘tạch’
- Nhận định, soi kèo Botosani vs Hermannstadt, 22h00 ngày 13/12: Cửa dưới ‘tạch’
- Soi kèo phạt góc AS Roma vs Monza, 02h45 ngày 25/2
- Ung thư giai đoạn 4, Trần Tiến vẫn kiên cường: Đừng bao giờ hèn trước số phận!
- Soi kèo góc Shakhtar Donetsk vs Young Boys, 0h45 ngày 7/11
- Nhận định, soi kèo FC Juarez vs Club America, 10h00 ngày 25/1
- Nhận định, soi kèo Argentinos Juniors vs Independiente Rivadavia, 5h00 ngày 25/2: Chủ nhà đang sung
- Nhận định, soi kèo PSM Makassar vs PSS Sleman, 15h30 ngày 13/12: Tin vào chủ nhà
- Nhận định, soi kèo Fakirapool Young Mens vs Fortis Limited, 15h30 ngày 13/12: Tiếp tục thua đau
- Soi kèo góc Western Sydney Wanderers vs Newcastle Jets, 15h35 ngày 8/11: Đội khách áp đảo
- Nhận định, soi kèo Al
- Soi kèo phạt góc PSG vs Atletico Madrid, 3h00 ngày 7/11
- Kèo vàng bóng đá Chelsea vs Southampton, 03h15 ngày 26/2: Khó tin The Blues
- Nhận định, soi kèo Cruz Azul vs Mazatlan, 6h00 ngày 28/1
- Soi kèo góc Club Brugge vs Aston Villa, 00h45 ngày 07/11
- Nhận định, soi kèo Mes Rafsanjan vs Havadar, 20h45 ngày 13/12: Tin vào cửa dưới
- Nhận định, soi kèo Al Hilal vs Al
- Nhận định, soi kèo Coventry City vs Hull City, 19h30 ngày 14/12: Bầy hổ sập bẫy