Cách đây hơn 10 năm, mẹ của Linh bỗng dưng bất ổn về tâm thần, thường xuyên nói nhảm một mình, trò chuyện với động vật, cây cối và không khống chế được cảm xúc.

Khi ấy, cảnh mẹ Linh cầm gậy đuổi đánh cha em khắp xóm trở thành “chuyện thường ngày”. Cha của Linh đã bỏ nhiều thời gian đưa vợ tới các bệnh viện để khám, nhưng bác sĩ chưa tìm ra nguyên nhân. Hễ nghe người ta mách chỗ nào có hi vọng là cha em làm theo, thậm chí là mời “thầy đuổi vong giỏi” về, nhưng vẫn không thể chữa khỏi bệnh lạ.

"Từ ngày cha bệnh, mẹ không dám lại gần. Nhiều năm nay mẹ cũng chẳng đủ tỉnh táo để chăm lo cơm nước", Linh tâm sự.

Nhà đông con, lại thiếu bàn tay chăm sóc của người mẹ, Linh sớm phải dang dở đường học khi mới lên lớp 10. Em muốn đi làm kiếm tiền phụ cha nuôi gia đình. Hi vọng 3 đứa em được học hành tử tế hơn, sau này sẽ làm chỗ dựa cho cha mẹ lúc tuổi già. Vậy mà năm 2017, cha em bị tai nạn giao thông nghiêm trọng, chấn thương sọ não.

Nhà Linh vốn là hộ nghèo chuẩn quốc gia, tiền ăn còn phải chi li tính toán, chắt bóp lắm mới đủ, nói gì đến tiền “phòng hờ”. Nhờ các bác, là anh chị của cha em đứng ra lo liệu giúp mới có tiền chữa trị.

“Những năm trước, tuy trí tuệ chỉ như đứa trẻ nhưng cha em còn đi lại được. Đầu năm nay, do sọ bị teo, có nguy cơ tử vong nên bác sĩ khuyên ghép sọ nhân tạo. Thế nhưng biến chứng sau ca ghép, lại thêm xuất huyết não khiến cha em bị nằm liệt giường đến bây giờ”, Linh ngập ngừng.

Hơn 3 năm nay, gánh nặng lo kinh tế nuôi gia đình đặt lên đôi vai của cô gái trẻ. Vừa đi làm kiếm tiền, vừa quán xuyến gia đình, dù áp lực, mệt mỏi lắm nhưng em không dám kêu than.

Tháng nào, Linh cũng mong có việc để làm tăng ca. Nhưng năm nay, do ảnh hưởng bởi dịch Covid, tháng cao điểm lắm em cũng chỉ được vỏn vẹn 6 triệu đồng. Không có tiền đóng học phí, từng đứa em lần lượt phải nghỉ học, chỉ còn em út hiện nay đang học lớp 3.

Gánh nặng kinh tế để lo cho cuộc sống trước mắt, lẫn khoản nợ đã vay mượn đều đổ dồn lên đôi vai của Cẩm Linh.

“Vừa nhận được lương là em liền phải tính: tiền mua sữa, bỉm tã, giấy lau... cho cha, tiền ăn uống sinh hoạt của cả nhà, có đợt thì phải lo tiền quần áo, sách vở cho đứa nhỏ. Cũng may còn có các bác thương nên giúp đỡ gia đình em rất nhiều. Chứ toàn bộ nguồn sống chỉ gói gọn trong 6 triệu ấy thì cha em sớm không còn nữa rồi”, Linh giải bày.

Bà Liêu Say Liên, bác gái của Linh cho biết, số tiền để điều trị cho em trai suốt 3 năm nay hầu hết là do anh em gom góp. Con số đã lên đến tiền tỷ. Thế nhưng, mấy anh em bà cũng đã ngoài 60 tuổi, điều kiện chẳng khá giả gì, cuộc sống hiện tại phải dựa vào con cái. Một người anh trai còn phải bán đất để cứu em, khi chưa được sự đồng ý của vợ khiến cho cuộc sống hằng ngày xảy ra nhiều mâu thuẫn, cơm không lành, canh không ngọt.

“Giờ anh em tôi chỉ có thể động viên về mặt tinh thần, tranh thủ hỗ trợ chăm sóc cho Toàn (tên cha của Linh-PV), chứ không còn khả năng giúp đỡ về tiền bạc. Thương bé Linh một mình gánh vác mà tuổi già sức yếu nên không biết phải làm sao”, bà Liên buồn bã.

Mỗi ngày Linh đều phải lo nghĩ tiền điều trị sắp tới cho cha, tiền thuốc men, tã, sữa... Và còn khoản nợ 20 triệu đã vay nhiều năm trước, do không có tiền trả nên lãi tiếp tục bị nhập vào với tiền gốc.

Giấc ngủ của cô gái trẻ trở nên khó an yên. Niềm khao khát của Linh thường hiển hiện trong những giấc mơ. Hình ảnh mẹ khỏe mạnh tươi cười, đưa tay vuốt mái tóc em. Cả gia đình 6 người quây quần bên bữa cơm nóng hổi... Tỉnh dậy trong bóng đêm, nước mắt Linh thường ướt đẫm gối.

Khánh Hòa - Bảo Ngọc

Cha mù loà, hỏng chân, mẹ ung thư, con công nhân lo không nổi

Cuối năm 2016, anh Đoàn bị tai nạn giao thông, hỏng một bên mắt và bị nhiều tổn thương. Năm 2019, anh tiếp tục bị hoại tử hỏm xương đùi 2 bên, còn chưa điều trị khỏi thì vợ anh phát hiện mắc căn bệnh ung thư vú.

Tiki, Prudential Việt Nam, Dai-ichi Life là các doanh nghiệp đầu tiên áp dụng giải pháp này. Chẳng hạn, nhân viên giao hàng của Tiki có thể mang theo điện thoại thay vì máy POS di động để khách hàng thanh toán khi nhận hàng. Nhân viên kinh doanh bảo hiểm cũng có thể mang điện thoại có cài ứng dụng gặp khách khi cần thu phí.

Việc không phải trang bị máy POS giúp các doanh nghiệp tiết kiệm được chi phí mua sắm và lắp đặt thiết bị.

Bà Nguyễn Thị Ánh Vân, Giám đốc Tài chính tại Tiki cho biết, tỉ lệ thanh toán không tiền mặt trên nền tảng này chiếm hơn 40%. Từ năm 2019, doanh nghiệp này đã triển khai giải pháp thanh toán không tiền mặt qua máy mPOS khi giao hàng. Việc có thêm giải pháp thanh toán không tiếp xúc bằng điện thoại di động sẽ tiện lợi và an toàn cho đội ngũ giao vận của công ty.

Trong khi đó, số liệu từ Bộ Công thương cho thấy, năm 2019 vẫn có tới 86% người mua hàng thương mại điện tử vẫn sử dụng thanh toán COD. Do đó, việc thêm các giải pháp thanh toán điện tử cho nhân viên giao hàng chắc chắn sẽ thêm lựa chọn cho khách hàng, giúp đẩy mạnh thanh toán không tiền mặt tại Việt Nam.

Báo cáo mới đây của Visa cho thấy, trong 6 tháng đầu năm 2020, tỷ lệ thanh toán không tiếp xúc qua nền tảng này tại Việt Nam tăng trưởng mạnh, hơn 500% so với 6 tháng đầu năm 2019. Tổng giá trị giao dịch không tiếp xúc tăng hơn 600% trong cùng kỳ.

Thống kê này bao gồm phương thức thanh toán dùng điện thoại hoặc thẻ thanh toán chạm vào máy POS có hỗ trợ giao dịch không tiếp xúc.

Phương thức thanh toán này giúp người dùng chỉ cần chạm thẻ vào máy đọc, không phải đưa cho nhân viên bán hàng, góp phần hạn chế rò rỉ thông tin thẻ. Bên cạnh đó, thanh toán không tiếp xúc dạng này giúp hạn chế lây lan dịch bệnh trong bối cảnh Covid-19.

Tại các quán cà phê Starbucks Việt Nam, giá đỡ máy thanh toán có thể xoay được để khách kiểm soát giao dịch tốt hơn. Hơn một nửa giao dịch Visa tại chuỗi cà phê này được thanh toán không tiếp xúc.

Hệ thống siêu thị Lotte Mart, chuỗi The Pizza Company, rạp chiếu phim BHD, Co.op Mart là các đơn vị đang triển khai máy thanh toán không tiếp xúc.

Khảo sát do Visa thực hiện cho thấy, hiện tại có 37% người tiêu dùng Việt Nam đang sử dụng thanh toán thẻ không tiếp xúc. Đối với nhóm sử dụng thanh toán thẻ không tiếp xúc, có 85% người cho rằng, họ thường xuyên sử dụng phương thức thanh toán này, với tần suất ít nhất một lần một tuần.

Hải Đăng

Thanh toán không tiếp xúc tăng mạnh tại Việt Nam

Giao dịch không tiếp xúc của Visa tại Việt Nam tăng trưởng đến 500% do người Việt tăng cường thanh toán không dùng tiền mặt.

Dưới đây là một số đề mục được đề xuất kiểm tra để nhận biết ô tô có từng bị ngập nước hay không.

Kiểm tra đèn pha

Trước hết, khi kiểm tra xe bằng mắt thường, người mua nên quan sát khu vực đèn pha của xe. Nếu chiếc xe ô tô đã bị ngập nước, vỏ đèn pha thường xuất hiện các vệt ố vàng, mờ, ngấn nước hoặc vết xước do đã tháo ra để lau chùi.

Kiểm tra toàn bộ bu lông, ốc vít trên xe

Bên cạnh việc quan sát phần đèn pha, người mua xe nên kiểm tra cả những vị trí bu lông, ốc vít. Nếu có dấu hiệu bị gỉ sét, xước, có vết kẹp, tháo vặn hay thậm chí là một con ốc sáng bóng, thì cũng đều là những khả năng xe đã bị đem đi sửa chữa và thay thế.

Ngoài ra, người mua xe cũng phải để ý toàn bộ ốc trên máy, các đường dẫn nhiên liệu, nước làm mát hay dây điện... xem còn dính vết dầu mỡ trên đó hay không, bởi đây có thể xem như dấu hiệu đã từng bị tháo lắp.

Kiểm tra gioăng đầu bò và nắp máy

Ở chi tiết này, nếu thấy phần gioăng đầu bò và nắp máy mới tinh hoặc silicon bị tràn ra ngoài, tức động cơ đã có sự can thiệp từ bên ngoài. Thông thường, đối với chiếc xe còn nguyên "zin" chưa từng bị mở máy thì phần gioăng này sẽ khít và đường silicon rất thẳng.

Kiểm tra khoang nội thất của xe

Nếu một chiếc xe đã bị ngập nước, khi bước vào bên trong xe sẽ cảm nhận được mùi ẩm mốc rõ rệt. Chủ xe cũ hoặc nơi bán xe sẽ có thể sử dụng nhiều loại nước hoa, khử mùi để lấn át đi mùi ẩm mốc trong khoang xe.

Do vậy, để xác minh điều này, người mua xe cũ nên vào trong xe, đóng hết cửa và tắt hệ thống điều hòa. Nếu mùi nước hoa hay xịt khử mùi quá nồng hoặc mùi ẩm mốc rõ rệt thì người mua xe nên tránh chọn những chiếc xe như vậy.

Ngoài ra, người mua cần lật thảm trải sàn và kiểm tra xem có bùn đất dính ở khu vực dưới mặt sàn hoặc ngóc ngách xe hay không. Nếu kiểm tra phần dưới bàn đạp phanh, bàn đạp ga, bu lông gầm ghế...có thấy dấu hiệu bất thường thì người mua cần tránh.

Kiểm tra gầm xe và hệ thống ống xả

Khu vực bên dưới gầm xe ô tô là nơi tập hợp rất nhiều chi tiết bằng kim loại, hơn nữa đây cũng là nơi tiếp xúc đầu tiên và nhiều nhất với nước. Vì vậy, khi mua xe ô tô thì người mua nên kiểm tra cả phần dưới gầm để phát hiện những chi tiết bị gỉ sét, ố vàng, hay những dấu hiệu đã từng bị tháo lắp.

Lái thử xe

Bên cạnh việc kiểm tra quan sát bằng mắt thường, người mua phải kiểm tra bước cuối cùng bằng cách cầm lái để cảm nhận được khả năng vận hành của chiếc xe.

Đầu tiên, người mua cần khởi động máy để nghe âm thanh từ ống xả và xem có xuất hiện khói hay không. Sau đó, tăng tốc từ chậm đến nhanh để cảm nhận độ nhạy chân ga, chân phanh, hệ thống lái, sự ổn định của thân xe khi vào cua tốc độ cao.

Sau khi chạy khoảng 10 phút, cần mở nắp capo để kiểm tra nhiệt độ của động cơ, nếu ở mức ấm và vẫn có thể chạm tay thì có thể yên tâm về chiếc xe này. Nếu qua sửa chữa thì động cơ sẽ rất nóng, có thể không chạm vào được.

Căn hộ của Lee có vẻ như quá chật hẹp nhưng nó rất phổ biến. Những căn hộ “hộp diêm” như thế này chiếm 7% tổng công trình xây dựng vào năm 2019 tại Hồng Kông. 

Tại bất kỳ toà nhà chung cư có vẻ ngoài sang trọng ở Hồng Kông đều dễ dàng thấy được tình cảnh cư dân bị nhồi nhét trong những căn hộ nhỏ hẹp. Nó chỉ đủ không gian cho một chiếc giường, tủ, phòng tắm nhỏ và một bếp nhỏ. Những căn hộ này được gọi là "nhà giá cả phải chăng".

Theo thống kê, từ năm 2010 đến năm 2019, tình trạng khan hiếm nhà ở nghiêm trọng đã khiến giá nhà tại Hồng Kông tăng 187%. Giờ đây, giá trung bình một căn hộ ở trung tâm thành phố đã vượt quá 1,3 triệu USD nhưng mức lương tối thiểu chỉ 4,82 USD/giờ.

Ngay cả một công nhân lành nghề ở Hồng Kông cũng phải làm việc 21 năm mới đủ tiền mua một căn hộ trung bình 60m2 gần trung tâm thành phố. Giá nhà vẫn ở mức cao kỷ lục khi đại dịch Covid-19 xảy ra. Nhiều căn hộ được xây dựng chỉ có diện tích khoảng 12m2, chỉ bằng một chỗ đậu xe ô tô. 

Các tòa nhà như One Prestige, được xây dựng vào năm 2018 tại khu vực lân cận North Point của Đảo Hồng Kông, không chỉ phục vụ cho những người mua nhà lần đầu mà còn cho giới đầu từ Trung Quốc và các nơi khác. Các căn hộ tại đây có diện tích từ 15m2 đến 27m2 có giá bán từ 800.000 USD đến 1 triệu USD.

Các nhà phát triển bất động sản đã đáp ứng nhu cầu về nhà ở với giá cả phải chăng hơn bằng cách ngày càng chia nhỏ căn hộ. Xu hướng này diễn ra vào năm 2015 sau khi chính phủ nới lỏng các quy định yêu cầu về lấy sáng tự nhiên và thông gió.

Trước đây, các quy định về an toàn cháy nổ yêu cầu nhà bếp phải được ngăn cách bởi một bức tường và có cửa sổ riêng. Điều này buộc các chủ đầu tư phải xây dựng cửa sổ bên trong hoặc dọc trục thông gió để nhà bếp có sự riêng biệt nhưng vẫn lưu thông không khí. 

Nay các quy định đã thay đổi, cho phép đối với nhà bếp mở, được chiếu sáng bằng một cửa sổ duy nhất ở đầu đối diện của căn hộ. Các chủ đầu tư bắt đầu xây dựng các căn hộ nhỏ hẹp, cạnh nhau đối diện với một hành lang duy nhất, với bếp nhỏ gần cửa ra vào.

Với thiết kế này, mỗi căn hộ sẽ có một bếp nhỏ giống như mini bar của khách sạn. Nhà tắm có thể có hoặc không có vòi hoa sen. Đôi khi, vòi hoa sen chỉ đơn giản được lắp phía trên bồn cầu.

Theo các chuyên gia, việc sống trong những căn hộ “hộp diêm” xuất phát từ tâm lý ở tạm của người Hồng Kông. 

Một trong những chương trình nhà ở xã hội đầu tiên của Hồng Kông được thực hiện sau vụ hoả hoạn năm 1953. Vào năm đó, một vụ hỏa hoạn xảy ra trên một ngọn đồi trong khu phố Shek Kip Mei của Kowloon đã phá hủy một khu nhà ở tồi tàn. Vụ cháy khiến hơn 50.000 người mất nhà cửa.

Sau đó, chính phủ nhanh chóng xây dựng các khu tái định cư cho những người này. Những căn hộ chỉ rộng gần 12m2 được phân bổ cho mỗi gia đình, thậm chí hơn 300 người phải dùng chung 6 nhà vệ sinh. Dù điều kiện sống ở đây khá tệ nhưng vẫn hơn nơi ở cũ. 

Địa hình Hồng Kông không thích hợp để phát triển đô thị?

Theo các nhà phát triển đô thị, địa hình của Hồng Kông phù hợp với xu hướng phát triển căn hộ diện tích nhỏ. Cảnh quan đồi núi của các hòn đảo ở Hồng Kông không thích hợp để phát triển đô thị và 75% lãnh thổ là không gian xanh hoặc cảnh quan tự nhiên. Phần lớn trong số đó là các công viên quốc gia được bảo tồn.

Vì chỉ có 7% diện tích đất được quy hoạch để làm nhà ở và với dân số 7,5 triệu người thì dân Hồng Kông phải chen chúc trong những khu dân cư cao tầng dày đặc kẹp giữa biển và núi. 

Quận đông đúc nhất là Kowloon, với mật độ dân số 49.000 người/km2, gần gấp đôi so với 27.600 người cư trú trong cùng một diện tích ở Manhattan.

Các chính sách ưu đãi của chính phủ dành cho cho một số chủ đầu tư mang đến kết quả ngày càng nhiều căn hộ diện tích nhỏ được xây lên và người dân Hồng Kông thì miễn cưỡng chấp nhận. 

Nghiên cứu của Chan Siu-ming, người làm việc tại Đại học Hồng Kông cho thấy, nhiều người cảm thấy chán nản và tuyệt vọng khi sống trong những căn hộ chật hẹp, ít ánh sáng và ngột ngạt suốt thời gian dài. Không ít người làm việc cật lực nhiều giờ mỗi ngày nhưng không đủ tiền mua nhà, có người còn có ý định tự tử.  

Vào năm 2021, giá nhà tại Hồng Kông đã tăng thêm 5%. Các quan chức thành phố cũng muốn ngăn các chủ đầu tư phát triển căn hộ diện tích nhỏ hơn 18m2. Tuy nhiên, thị trường có sự điều chỉnh riêng của nó. Một thống kê cho thấy, giai đoạn 2010 – 2019, giá căn hộ diện tích nhỏ hơn 24m2 chỉ tăng 78%, chưa bằng một nửa mức tăng chung toàn thị trường. 

Hầu hết cư dân của những căn hộ diện tích nhỏ ở Hồng Kông đều hi vọng cuộc sống này chỉ tạm thời, họ sẽ chuyển đến nơi ở khác rộng rãi khi lập gia đình hoặc có điều kiện hơn. 

Tiến sĩ Lee, người đang thuê một căn hộ nhỏ ở Kowloon cho biết, ông ở thuê vì đang tiết kiệm tiền để trả trước cho căn hộ 2 phòng ngủ và ông muốn chuyển khỏi đây càng sớm càng tốt.