Nhiều người nói với chị, nếu di căn, sống không quá 3 tháng. Sợ quá, vợ chồng chị bán hết tài sản lên Sài Gòn chữa bệnh.

Suốt một năm nay, sau nhiều lần phẫu thuật, bệnh tình thì chưa thể kết luận được nhưng tiền bạc không còn. Chồng chị đành phải xa chị. Hàng ngày anh đi làm thợ hồ ở Bình Dương để kiếm cơm qua ngày. Ở quê nhà, 3 đứa con trai tự mày mò kiếm sống.

Hàng người mỗi lúc một dài thêm. Những người xếp hàng ở đây đều là bệnh nhân trong bệnh viện Ung Bướu. Đa số đều đội mũ, gương mặt hốc hác và áo quần giản dị. Chị Kịp cho biết, những bệnh nhân như chị xếp hàng chờ nhận cơm đều có cuộc sống hết sức khó khăn. Có người sau nhiều năm điều trị trở nên trắng tay. Hoàn cảnh rất đáng thương ...

Chị Nguyễn Bích Kịp

Chị lấy chiếc mũ xuống. Đầu chị không còn sợi tóc. Những bệnh nhân ung thư qua phẫu thuật đều thế. 'Buồn lắm anh ạ', chị nói. 'Cũng may nhờ có cơm từ thiện Ba Cu này mà một năm nay em vượt qua được khó khăn. Cơm ngon. Người phát ân cần lịch sự'. Vậy thì còn gì bằng ...

Phía đối diện, một hàng khá dài. Họ xếp hàng dọc theo tường rào bệnh viện. Thần sắc những người này tươi tỉnh hơn bởi đây là người nuôi bệnh và một số có cuộc sống khó khăn ở địa phương.

Càng về chiều, người đến với nơi đây càng đông. Ai nấy đều biết giữ gìn trật tự, xếp hàng đúng theo qui định. Trên cây cạnh cổng bệnh viện, một tấm biển ghi rõ dòng chữ: 'Cơm có thịt miễn phí, chỉ cần xếp hàng là có'.

Một lúc sau đó, có chiếc xe gắn máy ghé lại. Trên xe, một thùng cơm, một giỏ canh khá nặng đã được chia sẵn thành từng túi ni lông. Nhiều thanh niên lao vào mở dây chằng, khiêng xuống đưa vào vị trí.

Đúng 3h chiều, một chiếc xe du lịch loại nhỏ mang dòng chữ 'Quán cơm Ba Cu' tấp vào. Các cửa mở ra. Từng mâm thức ăn được bưng xuống xếp hàng ngay ngắn theo từng chủng loại. Các thanh niên nam nữ ai vào vị trí nấy.

Xe chở cơm đến

Người múc cơm vào hộp để thành từng chồng. Những bệnh nhân ung thư đã đứng dậy. Một người đàn ông phát cho mỗi người một chiếc thẻ. Cầm thẻ tiến vào, 'Con cho cô cơm đùi gà đi', một phụ nữ đứng tuổi nói.

Thức ăn được múc vào hộp đậy nắp trao cho chị. Chị bước tới, nhận một túi canh trong đó có đũa muỗng từ tay một cô gái thật xinh. Tiếp đến, một cô gái khác phát từng bịch sữa. Cuối cùng, một anh thanh niên tay cầm xấp tiền mệnh giá 20.000đ trao cho mỗi người một tờ rồi thu lại thẻ.

Buông dao, đồ tể cũng thành Phật

Chúng tôi gặp chị Kịp sau khi chị nhận xong phần cơm. Chị cười với chúng tôi: 'Hôm nay cơm ngon lắm anh ơi. Đã nhiều năm nay cứ một tuần 5 ngày từ thứ 2 đến thứ 6, cơm Ba Cu đều đặn đến với bệnh nhân kém may mắn. Những bữa cơm như thế làm ấm lòng lắm anh ạ'.

Không riêng gì chị Kịp, nhiều bệnh nhân khác cũng vui ra mặt. Dọc theo dòng người đang xếp hàng, một người đàn ông đứng tuổi tay cầm chiếc loa theo dõi mọi diễn biến. Thỉnh thoảng ông đưa loa lên thông báo mọi người không chen lấn và xếp hàng đúng theo thành phần. Tất cả răm rắp. Ông là Nguyễn Thanh Cường, chủ quán cơm Ba Cu. Giải thích cho chúng tôi vì sao có chữ Ba Cu, ông cười thật tươi cho biết, đó là viết tắt của tên con và tên ông: Bảo Cường.

Múc cơm vào hộp

Người đến nhận cơm từ thiện Ba Cu khá đông. Trước mắt chúng tôi ước tính có thể lên đến hơn 500 người. Cứ xếp hàng là có. Đúng như dòng chữ đã ghi và ai nấy đều vui mừng hớn hở. Người nhận vui vì của cho không bằng cách cho. Cơm Ba Cu đến với mọi người thật trân trọng và thật chân tình. Nhìn cung cách của những người thực hiện, chúng tôi ghi nhận được tấm lòng của họ.  

Ông Cường cho biết, những anh em đứng phân chia cơm đều tự nguyện làm không công. Họ là những thanh niên nam nữ còn trẻ, cũng có đôi chút cá biệt nhưng có thiện tâm giúp ông từ nhiều năm nay.

Toàn bộ kinh phí cho bữa cơm từ thiện này, được biết là của một mình ông. Chia sẻ với chúng tôi, ông nói: 'Tôi không kêu gọi tài trợ vì chính tôi, tôi có đủ khả năng để làm việc này. Tuy nhiên nếu có ai tham gia thì vui thêm chứ sao'.

Phát thẻ

Chúng tôi hỏi: 'Ông nghĩ sao khi có nhiều nguồn dư luận nói về quá khứ không tốt của ông?'. Ông cười thật lớn: 'Ai có nói gì cũng chưa phản ảnh hết quá khứ của tôi đâu. Với tôi đó là quá khứ. Chỉ cần biết hôm nay tôi làm những việc này, hi vọng sẽ giúp mọi người qua được khó khăn, là tấm gương tốt cho những ai muốn noi theo'.

Nhận canh sau khi đã có cơm

Người nhận cơm đã thưa dần rồi chấm dứt. Đúng như dự đoán, hơn 500 phần cơm được trao tận tay những mảnh đời khốn khó. Đoàn người của Ba Cu thu dọn rồi rời khỏi nơi đây...

Chúng tôi ra về. Bên tai chúng tôi còn văng vẳng lời của một anh xe ôm đã nói. Ông Cường trước đây làm nhiều việc không tốt. Đó có thể do tuổi trẻ còn bồng bột. Bây giờ tuổi đã về chiều, 3 đứa con đã nên người và hàng ngày ông làm việc thiện thì chúng ta cũng không nên nhắc đến những chuyện quá khứ làm gì. 'Buông dao xuống, đồ tể cũng thành Phật. Phải không anh?'.

Vâng, đúng thế. Chúng tôi mong ông tìm được niềm vui và thanh thản trong cuộc sống đầy bon chen này.

Bất ngờ về nhóm người vô gia cư nhận quà từ thiện trên phố đêm Hà Nội

Người phụ nữ chia sẻ không chồng, không nhà cửa, vào các đêm cuối tuần chị đưa con ra phố Tràng Thi xin quà từ thiện. Nhưng sau đấy, chúng tôi thấy một người đàn ông đến đón chị ta trên một chiếc xe ga.

Tháng 2/2020, MC Hạnh Phúc đăng tải trên trang cá nhân hình ảnh đôi bàn tay với 2 chiếc nhẫn đeo ở 2 ngón áp út với ngụ ý sắp kết hôn khiến nhiều bạn bè đồng nghiệp và khán giả bất ngờ. Nhưng sau đó, anh giữ kín hoàn toàn về vợ của mình cũng như thông tin, hình ảnh về đám cưới. Hơn 1 năm sau, MC Hạnh Phúc mới lần đầu chia sẻ ảnh cưới của hai vợ chồng và tiết lộ về đám cưới đặc biệt trong mùa dịch của mình.

Chia sẻ về điều này, Hạnh Phúc bật cười kể về đám cưới bị hoãn tới 2 lần của mình: “Tôi và bà xã dự định tổ chức đám cưới vào tháng 3 năm ngoái. Tất cả mọi thứ đã xong xuôi hết, khi chỉ còn 4 ngày nữa là tiệc diễn ra có lệnh cấm tụ tập đông người. Buổi sáng hôm đó tôi bắt đầu phát thiệp mời ở cơ quan, tới chiều là có lệnh cấm. Tiệc cưới phải huỷ hết, tôi cũng tính sẽ tổ chức lại sau đó vài tháng thì đợt dịch thứ hai ập đến. Bây giờ sắp có con, tôi nghĩ sẽ tổ chức đám cưới khi em bé được một tuổi”.

MC Hạnh Phúc khiến khán giả bất ngờ khi công bố mình đã kết hôn được hơn một năm

Chưa từng công khai tình yêu, Hạnh Phúc khiến khán giả tò mò hơn bởi cách công bố về chuyện lập gia đình. Trong những bức hình cưới được công khai, rất khó  nếu không muốn nói là không thể tìm được một bức ảnh nào thấy rõ mặt bà xã của anh. Hạnh Phúc nói làm điều đó là để bảo vệ nửa kia trước mạng xã hội.

Anh nói là người của công chúng nên hiểu những tác động mà truyền thông hay mạng xã hội mang lại. Đôi khi, một động thái trên mạng xã hội có thể khiến vợ chồng gặp khúc mắc, những cãi vã nho nhỏ tích lại sẽ thành mâu thuẫn lớn. Nếu một trong hai người chưa chắc chắn về nhau hoặc không quen được với câu chuyện truyền thông, những mâu thuẫn có thể khiến tình cảm đổ vỡ. 

“Ngay từ lúc quen và yêu nhau, tôi và vợ đã thống nhất rằng chuyện tình cảm cá nhân sẽ không công khai. Vợ tôi là người kín đáo, cô ấy lấy tôi cũng không phải vì sự nổi tiếng nên ngại xuất hiện trước công chúng. Tôi hiểu tâm lý đó. Bạn biết đấy, vợ mình luôn luôn là sự lựa chọn duy nhất của mình, nhưng không phải lựa chọn của những người ngoài kia. Khán giả sẽ bàn tán, có thể khen đẹp, nhưng cũng có thể là không đẹp lắm. Tôi có thể đón nhận những ý kiến trái chiều nhưng vợ tôi thì khác. Vậy nên, cô ấy lựa chọn không xuất hiện công khai và tôi tôn trọng điều đó”.

Trước hay sau hôn nhân, mục đích sống vẫn không thay đổi

Hạnh Phúc khẳng định luôn dành hết tâm huyết cho những việc mình làm và sẽ không thay đổi khi đã có gia đình và chuẩn bị làm cha. Anh nói: “Tôi tách bạch rõ ràng giữa công việc và gia đình, hay kể cả chuyện yêu đương. Tức là, khi tôi làm việc, gia đình hay vợ cũng sẽ đứng sau, nhưng ngược lại, khi tôi quay về với gia đình, công việc phải xếp lại phía sau.

Quan điểm của tôi là bạn có thể làm nhiều công việc trong cùng một khoảng thời gian nhưng không thể cùng lúc, khi bạn sắp xếp được thứ tự ưu tiên hợp lý cho những thứ trong cuộc sống, bạn sẽ không bị rối, không tự làm khó mình. Nếu chúng ta chỉ tôn thờ tình yêu, gia đình mà không đi làm thì không được. Còn nếu chỉ biết lo cho công việc, ai sẽ là người chăm sóc cho gia đình đây?”.

Tuy vậy, nam MC thừa nhận đã thay đổi nhiều khi bước vào cuộc sống hôn nhân. Anh sắp xếp thời gian kỹ càng hơn để đưa đón vợ, hạn chế tụ họp bạn bè mà phải về muộn. Những thay đổi này là hoàn toàn tự nguyện, bởi “nếu không tự nguyện chúng ta sẽ rất dễ bị ức chế”. "Khi độc thân thì sao cũng được, nhưng bây giờ về muộn mà biết vợ chờ ở nhà nên tôi ít về muộn hơn”, anh chia sẻ.

MC Hạnh Phúc: "Trước hay sau hôn nhân, mục đích sống của tôi vẫn không thay đổi"

Thời điểm kết hôn cũng là lúc Hạnh Phúc tạm dừng công việc kinh doanh nhà hàng chay. Khi được hỏi rằng liệu việc ngừng kinh doanh có phải cũng là một trong những thay đổi về mục đích sống, anh nói: “Trước hay sau hôn nhân, mục đích sống của tôi vẫn không thay đổi. Tôi đóng cửa nhà hàng phần lớn là do dịch bệnh, đó cũng là tình trạng chung của nhiều nhà hàng, quán xá.

Với những khán giả yêu mến và theo dõi, chắc đều biết quãng thời gian tôi đối mặt với bệnh ung thư và vượt qua nó. Thời gian đó, tôi đã nhận ra nhiều giá trị trong cuộc sống và quyết định ăn chay trường, cũng như kinh doanh nhà hàng chay không vì lợi nhuận. Tôi may mắn có bà xã đồng hành từ chuyện ăn chay cho đến chuyện kinh doanh. Việc ngừng kinh doanh là điều mà cả tôi và bà xã đều không mong muốn. Tuy nhiên, tôi và vợ vẫn tâm niệm rằng một vài năm nữa, khi con lớn và mọi thứ ổn thoả hơn, chúng tôi sẽ quay lại công việc phát tâm này”, Hạnh Phúc bày tỏ.

Buồn nếu không làm truyền hình

Là một biên tập viên – MC của VTV, Hạnh Phúc khiêm tốn nói rằng anh chỉ dám nhận mình là người của công chúng chứ không dám nhận là người nổi tiếng. Với anh, việc giữ gìn hình ảnh trước công chúng là việc phải làm hàng ngày, lâu dần sẽ thành quen. Đối với anh, giữ một hình ảnh đẹp không chỉ là cho bản thân mà còn là cho cơ quan nơi mình làm việc.

Hạnh Phúc chỉ coi mình là người của công chúng chứ không dám nhận là người nổi tiếng.

“Chỉ là một hình ảnh không đẹp, một phát ngôn không kiểm soát của chúng tôi – dù là trong cuộc sống đời thường, cũng sẽ ảnh hướng đến uy tín và danh tiếng của cả VTV.

Với MC hay ca sĩ, diễn viên thì cũng vậy thôi – đều là người của công chúng và có sức ảnh hưởng nhất định đến cộng đồng người hâm mộ mình. Tôi nghĩ mỗi người nên đặt ra giới hạn của riêng mình và biết có nên vượt qua nó hay không. Làm sao để mình vẫn là chính mình và thoải mái với mọi quyết định mà mình lựa chọn” – MC Hạnh Phúc chia sẻ.

Với Hạnh Phúc, niềm đam mê lớn nhất của anh sau công việc dẫn chương trình chính là được đào tạo cho những bạn trẻ có mong muốn trở thành MC.

Anh nói: “Tôi may mắn chưa từng phải từ bỏ đam mê nào khác để trở thành MC. Với hơn 15 năm kinh nghiệm lăn lộn trên khắp các kênh sóng từ Nam ra Bắc, giờ đây tôi cũng có chút ít vốn liếng để chia sẻ lại với các bạn trẻ. Tôi thích thú với việc thay đổi các bạn từ một trang giấy trắng thành một MC chuyên nghiệp.

Tôi cũng có tham gia vào một số lĩnh vực khác như chia sẻ kỹ năng thuyết trình, giao tiếp với các công ty, tập đoàn, hướng dẫn một số trường học và công ty để họ xây dựng bản tin nội bộ. Những việc làm này một phần giúp tôi vững thêm nghề nghiệp hiện tại, một phần cũng khẳng định công việc hiện tại của tôi có ý nghĩa thế nào. Nhưng nói thật, nếu một ngày không được làm truyền hình nữa tôi sẽ rất buồn đấy!”.

MC Hạnh Phúc trong Chuyển động 24h:

Đón đọc bài sau: 

MC Thanh Vân Hugo: 'Khi đã yêu, tôi nồng nàn và mãnh liệt'

Mê Thảo

MC Hạnh Phúc VTV lần đầu đăng ảnh cưới, tiết lộ sắp có con đầu lòng

"Cưới nhau mùa Covid tháng 3 năm ngoái, chuẩn bị phát thiệp thì có lệnh cấm tụ tập đông người nên thành ra không mời được anh chị em bạn bè thân thiết, mà chỉ tổ chức riêng giữa 2 gia đình", MC Hạnh Phúc cho biết.

Nữ sinh điều dưỡng 22 tuổi tử vong do chấn thương lực cùn và ngạt thở.

Jose Ibarra, 26 tuổi, bị bắt vào ngày 23/2, bị buộc tội giết người và các tội danh khác liên quan đến cái chết của Laken.

Vụ sát hại nữ sinh điều dưỡng đã trở thành tâm điểm chính trị trong suốt chiến dịch bầu cử năm 2024. Ông Donald Trump và các đồng minh đã sử dụng vụ án để chỉ trích cách xử lý khủng hoảng biên giới của chính quyền Tổng thống Joe Biden, sau khi có thông tin cho rằng Jose Ibarra là người Venezuela nhập cư bất hợp pháp.

Jose bị bắt sau khi cùng vợ con vượt biên tại Texas hồi tháng 9/2022, nhưng sau đó được trả tự do và được phép ở lại Mỹ trong khi theo đuổi vụ kiện, dựa trên chính sách với người nhập cư. Jose đến New York làm phục vụ tại nhà hàng, sau đó bị bắt vì vi phạm giao thông, nhưng tiếp tục được trả tự do.

Jose đến Georgia sau khi yêu cầu một "chuyến bay nhân đạo" từ trung tâm tiếp nhận người di cư vào tháng 9/2023 vì anh trai hắn nói rằng ở đó có việc làm.