Năm 1987, vừa tốt nghiệp khoa Biên kịch ở Nga về, tôi được Giám đốc Hãng Phim truyện Việt Nam là NSND Hải Ninh nhận ngay về làm việc ở phòng Biên kịch. Trong phòng này lớn tuổi nhất, xinh đẹp nhất, tài năng nhất là nhà biên kịch Đoàn Lê. Chị vốn là diễn viên Khoá 1 nhưng sau chuyển sang viết và vẽ. Chị mất cũng dễ mươi năm nay rồi.

Buổi đầu tiên đi làm vào sáng thứ 3, tôi ngỡ ngàng vì số 4 Thuỵ Khuê tuy là một cơ quan nhưng lên làm việc toàn là tài tử giai nhân, những người đẹp, trai thanh gái tú có tên tuổi bước từ màn ảnh lớn xuống đang hiện hữu ở đây. Kia là NSND Trà Giang, NSND Tuệ Minh, NSND Ngọc Lan, NSƯT Lịch Du, NSND Trần Phương, vợ chồng NSƯT Lân Bích, Minh Đức…

Ngày niên thiếu được xem phim các nghệ sĩ đóng phim nay lại được làm việc cùng cơ quan với họ, được gặp họ không hàng ngày thì mỗi tuần cũng 2 lần vào thứ 3 và thứ 6 thật vui và cảm thấy mình may mắn, vinh hạnh.

Tôi quý mến kính trọng tất cả các anh chị nhưng riêng với NSND Trà Giang có chút đặc biệt hơn.
Chị xinh đẹp, ăn hình và có đôi mắt to buồn buồn, có giọng nói lúc nào cũng nhỏ nhẹ dễ nghe. Chị là học sinh miền Nam theo cha mẹ ra Bắc tập kết.

Thấy tôi chân ướt chân ráo ở Nga về đã có kịch bản được đưa vào sản xuất ngay nên chị quý lắm. Đó là kịch bản phim Một thời đã sốngvề Trường Sơn do NSƯT Xuân Sơn đạo diễn. Giám đốc Hải Ninh bảo: ''Anh giao cho anh Xuân Sơn làm là yên tâm phim sẽ hay vì bộ phim Chuyện cổ tích cho tuổi 17do anh ấy đạo diễn vừa đoạt giải Bông Sen Vàng em ạ''.

Sâu xa hơn, NSND Trà Giang quý tôi còn là vì hồi đầu đời tôi làm việc ở Khu Văn công Mai Dịch được ông cụ thân sinh ra chị - đạo diễn Khánh Cao - rất quý. Ngày ấy mới ở tuổi 24 đang chiến tranh ác liệt, tôi đã có vở kịch thơ ngắn Người mẹ trẻviết về B52 ném bom khu An Dương. Kịch bản được đoàn Văn công Liên khu 5 dàn dựng, anh Vĩnh Huế làm đạo diễn.

Bác Khánh Cao và gia đình ở tầng 2 khu nhà của đoàn văn công này. Bác còn chụp cho tôi và Hà - em gái chị Trà Giang một bức ảnh rất đẹp. Tôi còn chứng kiến anh Bích Ngọc - nghệ sĩ violin bế bé Trà (nghệ sĩ solist piano nổi tiếng Bích Trà bây giờ - PV) mấy tháng tuổi được gửi ở ông bà ngoại cho chị Trà Giang đi dự LHP Quốc tế Matxcova và tại LHP này chị đã nhận giảiDiễn viên xuất sắccho vai Dịu trong phim Vĩ tuyến 17 ngày và đêm.

Sau này gia đình chị chuyển vào Nam sinh sống, mỗi lần ra Bắc gặp mặt hay dự LHP là hai chị em đều có ảnh đôi. Khi tôi lên làm quản lý Hãng Phim truyện Việt Nam được chị và các anh chị diễn viên khoá 1 và khoá 2 rất ủng hộ bằng những công việc thiết thực.

Hãng kỷ niệm 40 năm, tôi đương nhiệm phải đứng ra tổ chức tại Nhà hát Lớn. Ngân sách ít ỏi nên chị Trà Giang đã xin được tài trợ thêm nên gỡ được khó khăn rất nhiều. Chị được Thủ tướng Phan Văn Khải ngày đó rất quý trọng nên chị mạnh dạn nhờ ông giúp đỡ. Tất nhiên ông không thể lấy tiền ngân sách mà ông nói với một doanh nghiệp lớn giúp hộ.

Tôi vốn cũng thật thà chỉ biết cảm ơn chị rất nhiều chứ cũng không khéo bày tỏ bằng hiện vật. Ngày ấy chúng tôi đều sống trong trẻo vậy, giúp được ai cái gì là giúp không nghĩ gì đến chuyện họ phải cảm ơn.

LHP ở Đà Lạt năm ngoái 2023 chị cũng ra dự. Từ ngày nghỉ hưu, chị chuyên tâm vào việc vẽ tranh. Những bức vẽ đầu tiên chị tặng anh em bạn bè ở Hãng Phim truyện Việt Nam. Tôi cũng được chị tặng 1 bức. Có 1 bức nét vẽ đầu đời tuy còn ngây thơ nhưng mang nỗi buồn sâu thẳm về người chồng - anh Bích Ngọc - mất sớm. Hình ảnh một mâm cơm giản dị có 2 cái bát, 2 đôi đũa thì 1 bát úp và 1 bát mở... Tôi ám ảnh mãi về ý tưởng của bức tranh này cho dù sau này chị vẽ rất đẹp rất nhiều đề tài khác nhau và đã có vài triển lãm. Các nhà sưu tập tranh mua giá khá cao nhưng tôi vẫn nhớ bức tranh kia của chị.

Yêu chị - một nghệ sĩ xinh đẹp tài năng sống vô cùng giản dị, giàu lòng yêu thương và luôn giữ gìn hình ảnh của mình đẹp mãi trong mắt người hâm mộ.

Nhà biên kịch Nguyễn Thị Hồng Ngát

Trong chương trình, Hương Ly trình diễn 14 tác phẩm thanh nhạc chủ yếu là nước ngoài với yêu cầu rất cao cả về kỹ thuật cũng như cách thể hiện. Đáng nói, không kể Việt Nam, Hương Ly đã sử dụng tới 6 ngôn ngữ gồm Anh, Ý, Đức, Pháp, Nga, Na Uy để thể hiện các tác phẩm.

Sở dĩ có điều đặc biệt như vậy là bởi việc chọn bài của Hương Ly khá đa dạng về phong cách cũng như thời điểm sáng tác và nguồn gốc của nhà soạn nhạc. Nó trải dài từ thời kỳ âm nhạc lãng mạn cho tới giai đoạn sau này, đồng thời các nhà soạn nhạc đến từ nhiều nước và việc thể hiện tác phẩm Hương Ly giữ tiếng mẹ đẻ của tác giả với mong muốn mang lại cảm xúc gần nhất với tác phẩm gốc. 

Cách Hương Ly chọn các tác phẩm chủ yếu của các tác giả trong giai đoạn thế kỷ 19 cho đến đầu thế kỷ 20 và nhiều nhất là các tác giả người Ý cho thấy nữ ca sĩ theo đuổi lối hát đẹp (Bel Canto) vốn phổ biến nhất trong nghệ thuật thanh nhạc cổ điển ở châu Âu giai đoạn hiện nay. Qua đây cũng thấy được nữ ca sĩ lấy kỹ thuật làm nền tảng và thể hiện cảm xúc đúng với tính chất của mỗi tác phẩm là điều quan trọng bậc nhất. 

Hương Ly chỉ thể hiện 2 tác phẩm Việt Nam trong chương trình. Sông Đakrong mùa xuân về(Tô Hải) được coi như một khúc romance (ca khúc nghệ thuật) đầy màu sắc của âm nhạc Việt Nam. Đáng chú ý nhất là bài xẩm Thập ân phụ mẫudân ca Nghệ Tĩnh đã được thể hiện đầy sinh động. Cùng với đó, Hương Ly là nghệ sĩ đầu tiên đưa bài xẩm Thập ân phụ mẫu mang đặc trưng của dân ca Nghệ Tĩnh lên sân khấu âm nhạc thính phòng cổ điển. 

Thú vị là, với 14 tác phẩm dù đa màu sắc nhưng lại tạo một tổng hòa âm nhạc bằng tính nhất quán như kể một câu chuyện bằng âm nhạc. Chương trình bắt đầu từ tính chất nhẹ nhàng của rumba tới các tác phẩm vui tươi nhí nhảnh, có “đất” để khoe giọng líu lo chim hót, đến tác phẩm kinh điển đầy kịch tính, hay tác phẩm đậm chất Việt Nam, đậm màu sắc dân ca với thông điệp lưu truyền dạy con cháu phải hiếu thảo với cha mẹ. 

Góp sức cho thành công của chương trình phải kể tới sự hỗ trợ của các nhạc công, nghệ sĩ piano TS.NSƯT Trịnh Minh Trang, thạc sĩ Trần Quang Duy (violon), thạc sĩ Lê Hoàng Hong (percussion), nhóm nhạc nhạc dân tộc và nghệ sĩ múa Nguyễn Anh Phi.

Hương Ly chia sẻ: “Vì mong muốn có một chương trình đa màu sắc cũng như mong muốn vượt qua được chính mình nên Hương Ly đã chọn nhiều ca khúc rất khó. Phần thi phải sử dụng nhiều kỹ thuật khó của nghệ thuật hát thính phòng opera như staccato hay legato, non legato... Các kỹ thuật này phải thể hiện sao cho thật khéo léo và điêu luyện. Đặc biệt, cách phát âm trong nhiều bài có khi tập hát mà líu hết cả lời. Để thể hiện được lần biểu diễn này thì Hương Ly phải chuẩn bị thật kĩ từ sức khoẻ đến tinh thần và kỹ thuật".

TS.NSND Quốc Hưng - Chủ nhiệm Khoa Thanh nhạc, Học viện Âm nhạc quốc gia VN, giảng viên hướng dẫn Cao học của Hương Ly cho biết: “Về tố chất, bản năng âm nhạc của Hương Ly rất tốt. Giọng của Hương Ly là giọng soprano, một giọng hát rất là đẹp. Có điều giọng soprano nữ cao thế giới rất là nhiều, ngay cả Việt Nam cũng rất là nhiều chính vì vậy con đường dẫn đến thành công của những ai sở hữu loại giọng này sẽ nhiều khó khăn hơn với những loại giọng khác. Nhưng Hương Ly có quyết tâm lớn, rất ham học, chịu khó tìm tòi và nghiên cứu để có được những thành công, đoạt nhiều giải thưởng quốc tế, tạo được một con đường đi vững vàng cho bản thân”.

Ngân An

Địa chỉ web đính kèm findMALIKawife.comcũng thu hút sự chú ý của đông đảo cư dân địa phương và người dùng mạng xã hội.

Muhammad Malik (29 tuổi), nhân vật chính trên tấm biển cỡ lớn kia, nói với VICEý tưởng táo bạo này được một người bạn làm marketing "mách nước" cho anh.

Những tấm biển quảng cáo của Malik xuất hiện ở London, Birmingham, và Manchester (Anh). Ảnh: BBC.

"Tôi nói với anh ấy rằng mình có rất ít thời gian để hẹn hò, đại dịch càng khiến việc tìm đối tượng lý tưởng trở nên khó khăn hơn. Tôi muốn tìm cách để 'tự quảng cáo' mình", chàng doanh nhân chuyên làm các chiến dịch xóa đói, giảm nghèo sống tại London, nói.

Malik khẳng định trên website của mình rằng anh hoàn toàn nghiêm túc với chuyện tìm bạn đời tương lai.

Mẫu hình lý tưởng mà chàng trai này ao ước là "một phụ nữ Hồi giáo trong độ tuổi 20, luôn nỗ lực cải thiện đức tin của mình". Anh cũng nhấn mạnh mình là con một trong gia đình nên có trách nhiệm chăm sóc cha mẹ.

"Nếu có cô gái nào không chấp nhận được những điều trên, tôi không nghĩ chuyện này sẽ thành công", Malik nói.

Không chỉ là "chiến dịch tìm vợ"

Trong xã hội các quốc gia Nam Á, nhất là ở khu vực tiểu lục địa Ấn Độ mà anh sinh ra, đa số đều lập gia đình qua các cuộc hôn nhân mai mối.

Người dân thường tìm đối tượng kết hôn qua các bà mai và họ hàng. Mỗi cuộc hôn nhân đều là nỗ lực của cả cộng đồng.

Những năm gần đây, ngành dịch vụ mai mối chuyên nghiệp tại Ấn Độ đã phát triển mạnh mẽ. Mới nhất, chương trình Indian Matchmakingdo Netflix sản xuất đã được đề cử giải Emmy nhờ đem lại góc nhìn cận cảnh về ngành này.

Nhiều người Ấn Độ vẫn tìm đến sự trợ giúp của các bà mai để tìm kiếm đối tượng kết hôn. Ảnh: Indian Matchmaking/Netflix.

Trên thực tế, Malik chưa rơi vào tình thế bị gia đình sắp xếp đối tượng kết hôn.

"Hôn nhân sắp đặt có thể tốt đẹp nếu bạn tham khảo ý kiến của người thân để lựa chọn đối tượng phù hợp. Song, gia đình tôi chỉ có 3 người, không có nhiều bạn bè hay bà mai quen thuộc để có thể giúp đỡ", anh cười.

Ban đầu, khi Malik đưa ra ý tưởng "tự quảng cáo" chính mình, cha mẹ anh có chút xấu hổ. Dần dần, họ cũng chấp nhận và ủng hộ quyết định của con trai.

Tới nay, chiến lược thu hút sự chú ý của anh khá thành công. Vài ngày sau khi tấm biển quảng cáo cỡ lớn xuất hiện, Malik nhận được tin nhắn làm quen từ các cô gái và gia đình ở nhiều nước, từ Pakistan tới Tanzania.

Chia sẻ với VICE, anh cho biết mình nhận được hơn 1.000 tin nhắn và sẽ xem qua từng lời nhắn trong số đó.

Ngoài những lời mời làm quen, những tấm biển quảng cáo ấy còn giúp anh tìm lại những mối quan hệ cũ.

Một số giáo viên ở trường cũ cũng liên lạc lại với anh. "Tôi cảm thấy khó tin khi tất cả đều muốn biết chuyện gì đang xảy ra với tôi".

Thông qua phương pháp này, Malik dần thấu hiểu hơn về mẫu người bạn đời mình mong mỏi.

Malik cho biết anh nhận ra "thực tế phũ phàng" về bạo hành trong hôn nhân qua lời chia sẻ từ nhiều phụ nữ qua website của mình. Ảnh: Muhammad Malik/VICE.

"Tôi nghĩ 'nửa kia' của đời mình sẽ là mảnh ghép còn thiếu, có thể cân bằng lại tính cách của tôi. Tôi thuộc tuýp người ưa khám phá, sáng tạo nên muốn tìm một cô gái có định hướng nghề nghiệp rõ ràng, thực tế hơn mình", anh kể.

"Chiến dịch tìm vợ" của Malik trở nên nghiêm túc hơn khi anh nhận được nhiều lời khuyên về việc kết hôn từ người dùng mạng xã hội.

Nhiều phụ nữ chia sẻ với anh họ từng là nạn nhân của những cuộc hôn nhân được sắp đặt, bị lạm dụng và có vết thương tâm lý.

Malik nói thêm anh muốn tự thực hiện dự án này, thay vì tìm kiếm người bạn gái lý tưởng thông qua những website hẹn hò vì không đồng tình với cách các nền tảng này "phân loại" đối tượng.

"Tôi không muốn tham gia vào hệ sinh thái mang tính phân biệt như vậy. Họ đem đến những lựa chọn để người dùng tích vào từng ô, từ chủng tộc, quốc tịch cho tới đặc điểm ngoại hình", anh nói.

Theo Zing

Vì sao đàn ông Hàn Quốc giàu có không thích kết hôn

Dù hoàn toàn có đủ khả năng kinh tế để lập gia đình, nhiều nam giới xứ kim chi vẫn chọn sống độc thân vì muốn tự do hoặc kén chọn bạn đời.