Để truyền tải ý kiến đa chiều, chúng tôi giới thiệu bài viết này với độc giả (Bài viết thể hiện quan điểm cá nhân của tác giả).

Sau đây là nội dung bài viết:

Kì thi cuối cấp luôn là bước ngoặt quan trọng với các bạn học sinh, tôi cũng không phải ngoại lệ. 

Dù đã 6 năm từ ngày trải qua kì thi vào lớp 10 chuyên Anh, nhưng trong tôi, những giây phút căng thẳng chờ phát đề, gói xôi mẹ chuẩn bị sáng đi thi, hay tâm trạng hồi hộp so đáp án vẫn như mới chỉ hôm qua...

Cạnh tranh không lành mạnh

Với các bạn học sinh chuẩn bị bước vào kì thi đầy cam go, có lẽ điểm số là mối quan tâm hàng đầu. Xếp hạng điểm số ở trường, lẫn ở lớp học thêm tạo nên nhiều gánh nặng cạnh tranh, thi đua cho các học sinh.

Bởi điểm thấp trong các kì thi thử hay ở lớp học sẽ khiến bố mẹ thêm lo lắng, dù nếu hỏi, thì hầu hết đều nói rằng "không tạo áp lực cho con".

Để cổ vũ cho bạn thân dự thi vào lớp chuyên Anh trong kỳ thi vào lớp 10 vừa qua ở Hà Nội, một nhóm bạn đã bắt xe bus hơn 1 tiếng, cầm ảnh đứng đợi ở cổng trường và hò reo khi bạn kết thúc môn thi... Ảnh: Thúy Nga

Tôi đã ngầm ganh đo từng 0,25 điểm với các bạn bằng cách tự sửa bài, chấm sai cho bạn để đạt thứ hạng cao ở các lớp học. Tôi cũng từng xé bìa sách tham khảo để giấu tên tài liệu luyện thi.

Thậm chí, tôi nghe lời bố mẹ nói dối chỗ học thêm với ý nghĩ "ngu ngốc" là bớt được đối thủ cạnh tranh.

Dường như kiến thức không được chia sẻ mà phải giấu kín để bạn không đạt điểm cao hơn mình.

Nhưng khi kì thi qua đi, liệu điểm cao hơn bạn có làm tôi hạnh phúc? 

Từng muốn bỏ nhà ra đi...

Những đứa trẻ như tôi lúc đó còn non nớt. Vì áp lực từ cha mẹ hay chính kì vọng của bản thân hay cả hai, đã phải trải qua nhiều căng thẳng đến kiệt sức.

Bạn thân của tôi lớn lên trong một gia đình với “mẹ hổ Châu Á”. Bà luôn so sánh điểm mọi bài kiểm tra của bạn với những bạn cùng lớp khác, chì chiết con “vô dụng, có học cũng không nên hồn” khi bạn ngủ gật trên bàn sau 2 ca học thêm buổi chiều.

Một số người, như bạn tôi, sẽ chuyển hoá năng lượng tiêu cực thành thái độ luôn cạnh tranh, căng thẳng trong học tập, và suy sụp nếu kết quả không như ý. Tôi cũng biết có bạn sẽ trải qua nhiều rối loạn phức tạp về mặt tâm lí, ví dụ như ngày càng xa lánh cha mẹ hay rơi vào trầm cảm.

Kể cả khi đã bước vào cấp ba ở ngôi trường cha mẹ mong muốn, tôi và bạn mình - những đứa học sinh gương mẫu, “con nhà người ta” từng muốn bỏ nhà ra đi vì quá mệt mỏi.

Áp lực không dừng lại ở danh sách báo đỗ. Bước vào môi trường còn khắc nghiệt gấp bội đồng nghĩa chúng tôi lại tiếp tục cạnh tranh trong những kì thi chuẩn hoá, cạnh tranh vào đội tuyển hay so đo điểm phẩy trên lớp.

Những ảnh hưởng về mặt tâm lí lẫn hành vi từ áp lực cha mẹ đặt lên không dừng lại khi kì thi kết thúc mà có thể đeo bám chúng tôi suốt đời.

Nếu có thể quay ngược thời gian, tôi mong được động viên. Tôi cũng sẽ tâm sự với những bạn học khác trong hoàn cảnh tương tự nhiều hơn, thay vì vô tình hùa theo số đông mà gắn mác cho những học sinh vật lộn với vấn đề tâm lí là “ngỗ nghịch, thiếu bản lĩnh”.

Chờ con ở cổng trường thi (Ảnh có tính minh họa)

Suy sụp trước thất bại

Tôi đã vô cùng suy sụp khi thi trượt đội tuyển. Tan học trên trường, tôi thấy nhục nhã, xấu hổ đến mức không dám nói chuyện với bạn bè. Tôi chỉ mong nhanh chóng về nhà. Rồi khi bước vào phòng, tôi đã khoá cửa rồi òa khóc. Ngày hôm đó, tôi bỏ ăn cơm.

Giờ đây khi nhìn lại, tôi còn thấy khá hài hước.

Ai cũng có những lần làm bài không tốt hay mắc lỗi sai ngớ ngẩn, hãy học cách tha thứ cho bản thân và tiến lên phía trước. Kì thi cuối cấp tuy quan trọng, nhưng thất bại không có nghĩa là cả thế giới của bạn sẽ sụp đổ.

Với tinh thần chăm chỉ và cầu tiến, bạn sẽ thành công ở một môi trường khác, dù đó không nằm trong giấc mơ hay dự định ban đầu của bạn.

Bỏ bê sức khoẻ

Tôi cũng từng "chạy đua" khi bạn mình khoe có thể thức đến 5h sáng để giải bài tập, hay có bạn một ngày chỉ ngủ 3-4 tiếng. Tôi đã từng chỉ mua gói bim bim hay tô mì tôm ăn tạm để kịp “chạy sô” giữa các lớp học thêm.

Từ ngày hay tin một bạn trường bên bị đột quỵ vì học tập quá sức, tôi mới sợ hãi. 

Tôi từng nghĩ chỉ có thể chọn một trong hai: sức khoẻ hay thành tích cao. Nhưng giờ tôi biết, cuộc sống luôn có cách cân bằng cả hai. Và nếu buộc phải chọn một, tôi sẵn lòng chọn sức khoẻ.

Dù đang theo đuổi ước mơ ở những trường đại học lớn trên thế giới, tôi và cô bạn thân nhận thấy, chúng tôi thực ra đã rất may mắn khi có thể vượt qua được những áp lực đó.

Sau tất cả, chúng tôi muốn nhớ về thời cấp 3 như mọi học sinh Việt Nam khác: những hôm lén lút ăn vặt cuối lớp, những trò chơi khi đi dã ngoại hay ngày lớp chụp ảnh kỉ yếu.

Những ganh đua, những đêm mất ngủ chờ điểm thi là điều chúng tôi sẽ giúp con cái mình tránh khỏi.

 An Phong (Cựu học sinh chuyên Anh - từ Hoa Kỳ)

Chúng tôi mong nhận được các ý kiến, góc nhìn đa chiều của độc giả qua địa chỉ email: [email protected]

Đề thi Ngữ văn trường chuyên bắt học sinh 'già trước tuổi'?

"Một số câu hỏi yêu cầu bàn về những vấn đề lí luận nặng tính hàn lâm... Làm những đề này, học sinh bị bắt phải “già trước tuổi"

Ít ai ngờ rằng, để đặt chân đến bệnh viện K Tân Triều (Hà Nội) ngày hôm nay, cháu Nguyễn Viết Thành Lộc (5 tuổi) đã phải trải qua một quá trình dai dẳng, đầy gian nan.

Cơn “ác mộng” cuộc đời cháu bắt đầu vào tháng 11/2019. Lúc ấy, Lộc bị sốt và đau bụng, đau cứng vai gáy, khớp háng, khớp đầu gối. Gia đình lo lắng đưa con đến bệnh viện huyện Thạch Hà (Hà Tĩnh) để khám. Tuy nhiên, các bác sĩ kết luận cháu sốt không rõ nguyên nhân rồi kê thuốc kháng sinh uống. 

Cháu Nguyễn Viết Thành Lộc gặp nhiều khó khăn trong quá trình tìm bệnh

Hơn 1 tuần sau, tình hình vẫn không hề tiến triển. Gia đình tiếp tục đưa cháu Lộc lên bệnh viện đa khoa tỉnh Hà Tĩnh. Tại đây, các bác sĩ chỉ định siêu âm rồi thông báo cháu bị hạch mạc treo trong thành ruột.

Trải qua một đợt điều trị bằng kháng sinh nữa, tình trạng của Lộc ngày một xấu đi. Tháng 12/2019, Lộc được chuyển thẳng đến Bệnh viện Nhi Trung ương. Các bác sĩ chẩn đoán cháu bị thiếu máu nặng, nghi viêm khớp háng, chưa ngoại trừ bệnh hiểm nghèo. Lộc lại trở về nhà theo dõi thêm.

Quá sốt ruột, một lần nữa cha mẹ Lộc lại đưa con đến bệnh viện tư khám, kết quả vẫn tương đương. Sau đó một thời gian, thấy con có triệu chứng viêm khớp nặng, bệnh viện Đa khoa tỉnh Hà Tĩnh chuyển tuyến cho Lộc lên Bệnh viện Bạch Mai.

Tại đây, các bác sĩ chỉ định chụp chiếu tuỷ đồ, lấy mô mềm ở xương. Kết quả cho thấy cháu có dấu hiệu bị u nguyên bào thần kinh. Cuối tháng 12/2019, Lộc chính thức nhập viện K3 Tân Triều điều trị. 

Suốt 2 tháng ròng rã đi khắp nơi không tìm ra bệnh, sức khoẻ cháu Lộc suy kiệt trầm trọng. Nhưng đó cũng chỉ là khởi đầu của những chuỗi ngày đau đớn tốt cùng mà cháu phải gánh chịu.

"Mẹ ơi, cứu con"

Con mắc bệnh hiểm là vậy, trong nhà kinh tế lại quá khó khăn. Hơn 1 sào ruộng là toàn bộ tài sản gia đình. Bản thân bố Lộc không có việc làm ổn định, thu nhập chỉ đủ ăn. Để có tiền cho con điều trị, gia đình phải cầm cố sổ đỏ vay mượn ngân hàng, vay thêm họ hàng nội ngoại. Tổng số nợ đến nay đã lên tới 200 triệu đồng.

Ngày các bác sĩ tiến hành phẫu thuật, những cơn đau hành hạ khiến Lộc gào khóc không ngừng. Cháu chỉ nói được với mẹ độc một câu duy nhất: “Mẹ ơi, cứu con”.

Chị Xoan bất lực, sợ hãi trước tương lai của con

Chứng kiến con đau đớn quằn quại, gào thét đau đớn rồi chìm vào giấc ngủ mê man vẫn không quên nỗi đau, chị Nguyễn Thị Xoan bật khóc, cắn môi đến bật máu. Chị chỉ biết động viên con qua từng ngày, mong con bớt đi sự dày vò nơi cơ thể.

Một thời gian trong viện, Lộc cũng quen dần với nhịp sống nơi đây. Thế nhưng, chính sự vô tư này của con đã khiến trong lòng chị Xoan hình thành một nỗi đau khôn nguôi.

“Thằng bé ngây thơ lắm. Đôi khi tôi hỏi con có nhớ nhà không thì cháu nói nhớ nhà nhưng phải chữa lành bệnh mới về. Nhưng đau nhất là việc bản thân cháu không hề hay biết về ung thư. Có lần cháu hỏi tôi rằng bệnh u nguyên bào thần kinh là cái gì mẹ ơi, tuổi con có ai phải chết không hả mẹ. Nghe câu đấy xong tôi phải giấu đi những giọt nước mắt để nói dối rằng bệnh này sẽ khỏi thôi”, chị Xoan nghẹn ngào.

Căn bệnh của con đã di căn vào đến tuỷ, gia đình lại quá khó khăn không xoay sở nổi số tiền thuốc ngoài danh mục. Tính mạng của Lộc có thể bị cướp đi bất cứ lúc nào bởi căn bệnh ung thư hiểm ác. Rất mong hoàn cảnh của em được các tấm lòng hảo tâm giúp đỡ, để có thể giúp Lộc kéo dài sự sống, tận hưởng tuổi thơ lâu hơn nữa.

Phạm Bắc 

Mẹ nhọc nhằn kiếm 300 ngàn đồng/tháng, con ung thư canh cánh nỗi lo

Giữa thời điểm gia đình chị Xuyên lâm vào tình cảnh hết sức khó khăn, cậu con trai bất ngờ phát hiện mắc bệnh ung thư máu.

“Tôi rất muốn nói (việc Haaland sắp đến Etihad), nhưng cả 2 CLB đều bảo tôi đừng nói gì cho đến khi mọi thủ tục giấy tờ được hoàn tất. Khi ấy chúng ta sẽ có thời gian để nói về chuyện…”.

Giờ đây thương vụ đã xong xuôi, một thương vụ được đánh giá là hoàn hảo và phần còn lại sẽ tùy thuộc vào Erling Haalandvà Pep Guardiola. Tuy nhiên, có thể thấy Premier League mùa tới sẽ nóng thêm bởi sự xuất hiện của ngôi sao nóng nhất nhì thị trường chuyển nhượnghè 2022.

Điều thú vị, Man City thậm chí không phải bỏ ra 75 triệu euro (63 triệu bảng) như suy đoán ban đầu mà con số phá vỡ hợp đồng chỉ là 60 triệu euro.

Báo chí Anh, các tờ như Daily Mail, Athletic, TalkSport,… trước đó cũng loan báo, Haaland sẽ hưởng lương cao nhất Ngoại hạng Anh, lương 500.000 bảng/tuần chưa kể thưởng.

Tuy nhiên, chuyên gia chuyển nhượng uy tín, Fabrizio Romano khẳng định, Man City không phá vỡ cấu trúc lương vì Erling Haaland.

“Bất chấp những tin đồn, mức lương của Erling Haaland  với tại Man City không là 375.000 bảng/tuần, ngang Kevin de Bruyne.

Haaland ký hợp đồng với Man City đến tháng 6/2027, vì vậy cậu ấy không phá vỡ cấu trúc lương của nhà vô địch Ngoại hạng Anh”.

Tuy vẫn xếp sau Ronaldo khi chưa bị MU cắt giảm lương 25% vì lỡ vé Cúp C1 mùa sau - lương cơ bản 385.000 bảng/tuần), nhưng Haaland đã nhảy vọt thu nhập khi rời Dortmund, nơi anh nhận 175.000 bảng/tuần.

L.H